Interviu cu Leo Butnaru

,,De ce ABC”?

CULITA I0AN USURELU:Observind palmaresul creatiei tale cu peste 50
de volume, cu inscrierea ta in multe anto-logii, cu traduceri in aproape
douazeci de limbi si cu premii de la US din Moldova, dar si de la US din
Romdnia, nu crezi ca autoritdtile ar trebui sa-fi fie recunoscdatoare si sa-ti
dea mai multe drepturi...? Chiar, ce drepturi au scriitorii moldoveni?

LEO BUTNARU:Care autoritati?... In ultimii ani, cele mai multe carti le-am
editat Tn dreapta Prutului, astfel ca nu prea stiu ce sa punctez la ,,.Drepturile
scriitorilor moldoveni”. Ma intereseaza, eminescian opinand, doar ceea ce s-ar numi: scriitor
roman i punctum. Nu obisnuiesc sd ma refer la plu-ralul... singular al colectivitatii scriitoricesti.
Munca noastra e una personald, a creatorului ,intr-un singur exemplar”. Colectivitatea
scriitoriceasca te sustrage de la Cuvant (Logos), cel care a fost la Inceput si cel care va fi la
Sfarsit. Probabil, unul si acelasi.

C.1.U:Urmarind capitolele din ,,Lampa si oglinda” in legatura cu orgoliul si harul scriitorului,
te intreb daca gastile literare exista si in Moldova? Eu am sesizat doud... tabere...

L.B:Comunic in special cu colegii din dreapta Prutului si cu cei din Interriverania Prutonistreana
care, in conceptia mea, sunt scriitori romani autentici. Ma gandesc la colegii si prietenii grupati
in jurul revistelor de la Chigindu ,,Contrafort”, ,,Sud-Est”, ,,Semn” (Balti), ,,Stare de urgentd”
(Chisinau-Bucuresti) si chiar la cei de la revista tinerilor autori, ,,Clipa”. Indiferent de varsta, ei
alcatuiesc o stare de creatie. lar despre Uniunea Scriitorilor din Moldova nu ma simt tentat sa
(mai) vorbesc. Ca si cum ar fi, pentru mine, un capitol inchis. E multa tristete si anchilozare
acolo... E chiar si ceva ,,ieri brejnevist”, statutul ei fiind unul din cele mai nedemocratice (spre
exemplu, a fost exclusa, tacit, uzur-pator, clauza ca presedintele nu poate fi ales decat pe doua
termene, ca In lumea civilizatd). Si totusi, daca e sa ne referim la ceea ce numesti gasti, ma ajuta
sa raspund un confrate, Eugen Lungu, sagace critic literar, care scria in replicd celor de pe
versantul opus: ,,Aparitia antologiei ,,Literatura din Basarabia in sec. XX” a probat si altceva
decat un secol de literatura - ea a adancit si mai mult clivajul dintre cultura si subcultura. Zarva
cea mai mare Tmpotriva celor 12 volume a venit de la liziera literaturii, de la conde-ierii cu
mormane de opuri, dar fard operd. Agitatia lor concertatd, un fel de parada a mediocritatilor, a
accentuat, daca mai era nevoie, statutul lor de marginali. Luat aparte, fiecare dintre ei era un ins
cu o anume bibliografie; adunati Impreuna ei materializeaza un fenomen. Al lumii paralele cu
literatura. Cu cat valva e mai mare, cu atat mai mult iese in relief esenta acestei mase gri care
intereseazd prezentul doar statistic, iar viitorul... mai vede el!” lar ,lumea paraleld” de la
Uniunea Scriitorilor din Moldova cuprinde cam trei sferturi din membrii ei... Iar eu, ca sa revin
cu unele accente, pot trage concluzia-raspuns (si... raspundere) ca nu am facut parte din gasti,
dar, uneori, ca si acum de altfel, am resimtit, resimt efectul de grup. Tn sens benefic, deoarece
accept apropierea de un grup, mai mult conventional, ceea ce, mai direct vorbind, ar insemna cei
care plasmuiesc niste reviste care imi plac, pentru care scriu, de care aminteam mai sus.

C.1.U: Intr-o carte de-a mea, subliniam marea importanti a caracterului, mai ales la scriitori.
Sunt vremurile noastre compatibile cu caracterul ? De fapt, ce primeaza la omul literelor?
Caracterul sau opera?




L.B: Nu cred ca exista scriitor valoros fara caracter. Greu sa-ti imaginezi vreo personalitate in
dispensa de caracter forte. Caracterul inseamna distinctie — de a simti, reactiona, de a scrie, de a
crea (inclusiv alte caractere), de a aborda si rezolva probleme socio-existentiale, de a te pozitiona
si reactiona fati de puterea politici. In subtextele operei unui scriitor existd, obligatoriu, si
amprentele caracterului sau. Citisem undeva cd numarul de adjective sau substantive utilizate, in
engleza, pentru descrierea caracterelor ar fi de circa 18 mii. E drept, esentiale sunt cam 49 de
trasaturi. Dar, oricum, uite aici literaturd, domnii mei! Atdtea nuante, atitea posibilitati de
accentuare, reliefare, manifestare... Chiar §i in vremurile noastre corupdtoare, ruinitoare de
caractere...

C.1.U:Hemingway afirma ca un scriitor, dupa terminarea textului, este i trist, si fericit. Cum se
simte Leo Butnaru in fata foii albe ? Dar dupd finalizarea textului ?

L.B: In fata filei albe vin deja oarecum pregitit, ,,instigat”, provocat de o metaford, de o idee.
Cand nu am ceva din cele amintite, traiesc deplina fericire a libertatii, bucuria de a citi si reciti,
de a umple, in timpul lecturii, zeci de fise cu note. Inci din studentie, de prin 1968, sunt un
impatimit al figierului. Pentru ca scrisul are si partea lui regizorala, sa zic, tehnica — nu? Scrisul e
inspiratie, dar si combinatie. Pentru ca nu (doar) inspiratia provoaca proverbialele 99% de
transpiratie. lar dupa terminarea textului trdiesc o stare de continuitate spre alt text. Permanent,
am o intreaga proiectie de teme in nuce....

C.1.U: Ce-a reprezentat femeia in viata, in creatia ta?

L.B:Uneori — Muza, alteori — ...Hurmuza, adica nu doar inspiratoarea, Ci si creatoarea de proza a
vietii (si viitoarei morti...). Uneori — luciditatea, alteori — absurditatea, si aceasta — de asemenea
inspiratoare, emulativa. Este Femeia-Poezie care, precum cea din textul Ea si coperta a IV-a:
,Din cartile mele/ poezia i se adreseaza lumii:/ Sunt aici impreund / cu cobaiul meu”, zice/
scotand degetul printre file/ si aratand spre poza mea/ de pe coperta a IV-a”. Femeia este
interlocutorul in eterna problema a dragostei, cand ,,Intre inimile noastre/ doar un fir de nisip/
poate sd incapd/ — din el/ perla ar putea sa nascd/ dar si pustiul cu el poate-ncepe”, ca sd mai
amintesc si de acest poem, pe care l-am scris acum treizeci si ceva de ani. In fine, nu stiu daca
Henrik Ibsen, aflandu-se singur in fata unei femei irezisti-bile, ar fi rostit ceea ce avea sa scrie:
,»Cel mai puternic om din lume ¢ cel cu desavarsire singur”...

C.1.U:Ai fost primit in US din Uniunea Sovietica, in US din Romdnia, in US din Moldova, esti
membru al Academiei Avangardei Ruse, al PEN — Centrul Moldova...O experienta de
exceptie...Cum le-ai putea descrie pe fiecare din aceste institutii ? Intampldri, oameni,
evenimente...

L.B:Probabil, e aici si o umbrd de glumd — cum sid cuprinzi, descriptiv... neantul atator
institutii?... Dar, daca e sa intrebam si sa raspundem serios, referintele, directe sau implicite, apar
n jurnalele mele ,,Student pe timpul rino-cerilor”, ,,Perimetrul custii”, ,,Drumul cu hieroglife”, in
cele cinci carti de dialoguri (interviuri) cu zeci si zeci de perso-nalitdti ale scrisului panromanesc,
in cartile mele de eseuri, In care am inclus texte sugerate de diverse probleme si manifestari ce
tineau de institutiile amintite. Este anume ceea ce exprima unele titluri ale volumelor mele de
dialoguri - ,,Prezenta celuilalt”, ,,Spunerea de sine”, ,,Micso-rarea distantei”, iar primul din serie
se numea ,,Raspuns si raspundere”; ba chiar si titlul celui mai recent volum de interviuri:
,»Raspund, deci exist”... Este norocul de a fi cu-noscut mari personalitdti ale diverselor culturi.
Colaborari, colegialitate, prietenii... Traduceri reciproce. Deschideri spre lume. $i prezenta ta in
lume. Si acut-jubilativa constienti-zare a faptului a ceea ce a insemnat sa cada un imperiu, un
lagar politic, sd cada comunismul: suntem liberi §i trebuie sd invatdm a folosi la maximum
aceasta libertate.



C.1.U:Te pasioneaza Avangarda Rusd. Dar avangarda romdneascd este oare cunoscutd in
lume ?

L.B:Tnainte de a-ti raspunde, am facut o mica operatiune de

cautare pe web a referintelor despre ,romanian avangarde” si ,russian avangarde”. Rezultatele
sunt, respectiv: 120 000 (pentru noi) si 2 170 000 (pentru ei). Sau sa cautam in limba in care a
fost scrisd respectiva literaturd: ,,avangarda romana” — 110 000 (fard ghilimele) si 4 866 (cu
ghilimele); la ,,pycckuii aBanrapn” (avangarda rud) —respectiv, 3 118 513 si 81 307. Chiar si cu
iminentul factor aleatoriu inclus, si aceste constatéri spun ceva, — Nu? De ani de zile, intretin
o corespondentd implicatd in actul traducerii, intru elucidari de teze si antiteze, subtexte si
nuante, cu colegi din Rusia, care predau cursuri de avangardd rusd in Germania sau Spania. Sa
fim siguri ca sunt si prin SUA, Marea Britanie etc. Ca sa nu mai vorbim de cei de la Moscova,
Sankt-Petersburg, Novosibirsk, Tambov, unde existd catedre speci-alizate in avangarda etc.
Avangarda rusa e o fenomenologie uluitoare, avandu-i de protagonisti, la diverse etape ale ei, pe
Hlebnikov, Maiakovski, Krucionih, Burliuk, Sklovski, Jakobson (futuristi, cubofuturisti),
Mandelstam, Ahmatova, Gumiliov, Odoevteva (akmeisti), Esenin, Sersenevici, Mariengof
(imaginisti), Severeanin (egofuturist), Bagritki, Selvinski (constructivisti), Harms, Vedenski,
Zabolotki (OBERIU - arta reald)... In afara grupdrilor, dar implicati in avangardi au fost si
Pasternak, Tvetaeva... Nu gasiti aici autori atingi de geniu sau chiar geniali? Plus faptul ca
inceputurile avangardei ruse sunt fixate in anul 1908, cand studentul V. Hlebnikov publicd in
revista petersburgheza ,,Vesna” (Primavara) proza ritmica ,.Ispitirea celui pacatos”, iar secretarul
de redactie al acestei publicatii, V. Kamenski, constatd ca: ,,Pictura si poezia au constientizat
libertatea lor” (ca motto al cubofuturismului). Iar avangarda romaneasca are un anume ecart fata
de respectiva migcare literard europeand... Unde mai punem ca unii din protagonistii avangardei
de la noi au ajuns in... avangarde ,straine”, au scris in alte limbi, pe cand avangarda rusa nu se
concepe in afara limbii ruse, in care au muncit cu ingeniozitate §i tenacitate, in care au
verbocreat cu pasiune si debordanta inventivitate chiar si unii dintre autorii care au emigrat. Ar fi
multe de discutat, de specificat la acest capitol. De altfel, am facut-o nu o singurd data in mai
multe eseuri.

C.1.U:Am citit,,leologismele’ 'tale. Sunt extraordinare...Cat datorezi intelepciunii lui Cioran,
intelepciunii antice... ? L.B:In tinerete, citeam si reciteam cugetarile lui Pascal, La
Bruyere, La Rochefoucauld. Apoi cartile din celebra colec-tie ,,Cogito” a editurii ,,Albatros”.
Ceea ce, insd, nicidecum nu inseamnd ca Tmi pusesem gand special sd invat a scrie eu insumi
maxime, aforisme. Mai curand, pentru mine adagiul a venit ca un... adagio, prin intermediul
poeziei si nu al rationdrii la rece. Inci din perioada uceniciei literare, am avut o predilectie
nedisimulata pentru poemul laconic si foarte laconic. Iatd un distih din 1976: ,,Cu fata ta crispata
de urd/ nu pata lumina”. Sau un final de poem scurtisim din prima mea carte: ,,Cum e, trac-to-ris-
te,/ — toata ziua sa vezi ciocarlia,/ dar sa n-o auzi?” Astfel ca adagiul, fost adagio poetic, pur si
simplu nu era decat o metafora ce ,,evada” din genul ei, pomenindu-se in spatiile ceva mai ,reci”
ale lucidatii, ale ludicului. Am tot lasat prin fisier, prin caiete multe ganduri aruncate asa, la
intdmplare, iar acum vreo 15 ani, mi se pare, cand mergeam spre Botosani cu prietenii mei
ieseni, ne-am oprit la Harlau, unde, de obicei, ne beam ,traditionala” cafea in preajma minunatei
Biserici Domnesti. La un moment dat, in vitrina unei librarii... Trebuie sd spun ca jumatate din
spatiul fostei ,librarii Intregi” era deja alocat pentru sediul filialei nu mai stiu carui partid...
Asadar, 1n vitrind vad ,,Dictionarul de neologisme” si, brusc, ma intreb: de ce nu as aduna eu
notele, gandurile de care pomeneam mai sus intr-un ,,Dictionar de leologisme”? Mai in gluma,
mai n serios, le-am spus despre aceasta prietenilor Lucian Vasiliu si Cassian Maria Spiridon,



ei... au cazut de acord, si...— cam asta e. Ma bucur ca ti-a atras atentia trecerea de la adagio la
adagiu... Dar, la capitolul datorii, ar trebui speci-ficat ceva important: fiecare din noi, autorii de
azi, trebuie sa recunoastem cu... recunostintd ca in constituirea noastrd profesionald, ca destin, se
afla, implicit, $1 munca multor mari autori ai lumii si, noi, prin ce facem, trebuie sa reintoarcem
ceea ce am primit $i mai primim ca dar ales.

C.1.U: Avand o opera si, prin ea, un mare prestigiu, nu te-a tentat politica ? N-ai fi putut face
mai mult pentru cultura ca deputat sau ca senator ?

L.B:Probabil, literatura este cea mai geloasa, cea mai posesivd preocupare umana, te vrea
integral, cu tot timpul si spatiul sufletului tau. Dar nu numai atat: mi se pare a fi si cea mai
captivantd. De ce ti-ai trai viata in amuzantul, ilarul, guralivul plictis al ,profesionismului”
politic? Apoi, de regula, omul de arta implicat in politica esueaza. Sa ne amintim de Dante. El a
fost primul nenorocit de politicd. Dar parcd am putea aduce putine exemple din esecurile
scriitorilor implicati In politica din Roménia sau Republica Moldova? Grav e cd, de cum sunt
catapultati din politica, scriitorilor prind a li se vedea certe semnalmente de ratare sau retardare
in creatie.

C.1.LU:Nu te-a batut gandul sa fii, pe vremea opresiunii sovietice asupra tarii tale, un alt
Octavian Goga, care sa lupte pentru ca Prutul sa duca ideile, cartile si chiar trupurile din
Moldova in patria mama, Romdnia ?

L.B:Pe cand eu, taranasul de ieri, venisem la facultate si, indarjit si fascinat, am purces a ma
autoinstrui, a face studii de literaturd universald, dar, mai ales, incercand si inteleg
contemporaneitatea scrisului lumii, la Bucuresti se intdimpla o mare descatusare spirituala,
inclusiv poetica, publicindu-se minunata colectie ,Luceafarul”. Debutau, se afirmau Marin
Sorescu, Nichita Stanescu. Ana Blandiana, Cezar Baltag, loan Alexandru, Cezar Ivanescu,
loanid Romanescu, Gabriela Melinescu, Mihai Ursachi, altii. Aveam acces la primele lor carti,
vreo doi ani procuréndu-le si la Chisinau (curand, autoritatile comuniste au inchis raionul de
carte romanescd), apoi la Odessa, Cernauti, Moscova, Leningrad... Prin urmare, nu mai puteam
merge pe urmele lui Octavian Goga, chiar daca il citeam, il cantam, 1l comentam, insa de modele
imi erau alti poeti. ,,Devoram” minunatele colectii, perfect valabile si azi, ,,Poesis”, ,,Orfeu”,
,»,Cele mai frumoa-se poezii”... Ceea ce, insd, nu inseamna ca eram rupt de nazuintele patriotice
ale unei parti a intelectualitdtii din Basarabia: In 1976, toamna, am fost dat afard din redactia
ziarului ,,Tinerimea Moldovei” pentru promovarea spre publicare a unui articol despre Mihail
Kogalniceanu, unde era pomenit si munteanul Grigore Alexandrescu, ambii — promotori ai unirii
principatelor. Un timp, mi s-a ridicat dreptul la semnatura, painea castigandu-mi-o, pe cat se
putea, prin (pe sub)... pseudonime. In ce priveste ceea ce numesti cutezanta de a duce ,,ideile,
cartile si chiar trupurile din Moldova in patria mama, Romania”... Pare-se, e cunoscut cazul
basarabenilor Ghimpu si Usatiuc, cand unul din ei, cerdand audientd la Ceausescu, a tot fost
amanat cateva zile, pentru ca, in fine, sa li se spuni: ,,Lasati, tovardse, demersul la noi si veti
primi raspuns”. Demersul era unul despre ce ar trebui sa facd Roméania pentru ajuto-rarea
romanilor din Basarabia, pentru eventuala reunire, pentru... $i care credeti ca a fost raspunsul
promis de cancelaria lui Ceausescu? Un raspuns-denunt la KGB... Ajuns la Prut, petitionarul
basarabean este arestat la vama Ungheni. Urmeaza un proces de rasunet in Chigindu, Ghimpu si
cu Usatiuc, care alcatuisera si un ,,guvern din umbrd”, alegandu-se cu grele condamnari in
Gulag... Asadar, iti imaginezi ce ,,floare la ureche” era sa duci §i sd aduci ceva din Romania?...
Prin 1964, studentul Mihai Morosanu a fost condamnat la Inchisoare doar pentru faptul ca si-a
,dezorientat” colegii, in timp ce profesorii Institutului Politehnic mergeau sa depuna flori la
monu-mentul lui Lenin, el indemnandu-si camarazii sa depuna florile la monumentul lui Stefan



cel Mare... Dar cate alte cazuri de persecutie, de ingerinte amenintatoare din partea KGB-uluil...
Cam astfel se incheiau atunci speranta si fratia noastra: prin incatusare... Dar uite ca nici azi Inca
nu ne-am prea descatusat, pe ambele maluri...Dar, 1n acelasi context, In sens de intimpinare,
perfect logica si repozitionarea intrebarii tale, iubite confrate: De ce, exact in aceleasi vremuri, la
Bucuresti sau lasi, Craiova sau Cluj, Focsani sau Galati, In toatd geografia si... constiinta
romaneascd, nu au aparut scriitori-patrioti care ,,sa lupte pentru ca Prutul sa duca ideile, cartile si
chiar trupurile din Moldova in patria mama, Roméania” si din Romania — in Basarabia?... De ce
nu se vorbea in scoala socialistd romaneasca despre Moldova Estica, de ce nu pomenea de
Basarabia presa romaneasca, radioul, televiziunea?... Grele intrebari... Apasatoare... Si astazi
cand, iatd, patria mama Romania vrea sd ne reunim prin... regim de vize, intretinut cu atata
stragnicie... Nu-ti pare de rasul gastelor care au salvat Roma?... Dar cine va salva Romania,
dimpreund cu Moldova Estica?...

C.1.U:Oare pe voi, traitorii din Moldova, experienta balaurului totalitarist comunist cu doud
capete, unul rusesc, celalalt moldovenesc, nu v-a obligat sa fiti duplicitari, nu v-a indemnat sa
scrieti mai incifrat sau sa aveti o mare literaturd de sertar?

L.B:In ultimile doua decenii de existentd a Uniunii Sovietice nu te mai obliga nimeni, totul
mergand cam spre indiferentd, apatie, bancuri despre orice ins politic, despre situatia de facto etc.
Daca nu tineai sa faci carierd, puteai sa te manifesti oarecum liber, stiind ca esti si urmarit, si
ascultat, si indosariat, insa nu puteai fi arestat. Unii intelec-tuali, inclusiv scriitori, s-au tinut
departe de colaborarea cu regimul, au evitat oportunismele. Altii, din contra, pe cand bolsevicul
suprem al RSSM, Ivan Bodiul, tuna si fulgera de la tribund contra nationalismului,
roménismului, ei parca-ar fi sustinut, ticluind texte despre Lenin, partid, calomniind romanii si
Roménia. Mai grav, se dedau pedofiliei ideolo-gice, sa zic, bagand in capsoarele copiilor
textulete, cantecele stupide despre marele carmaci Vladimir Ilici, despre ce bine e in Uniunea
Sovietica, despre... Dar literatura de sertar a fost putind. Ca si in Romania, de altfel. Pe de alta
parte, in URSS nu mai erau la moda dezmaturile encomiastice gen florilegiile dedicate lui
Ceausescu si PCR. Colaborau, de cele mai multe ori benevol, doar lichelele si arivistii. Existau si
incifrari, Insd, nu peste mult timp, la sugestia hipervigilentilor mankurti, ele erau sanctionate. Au
fost retrase din libréarii si topite carti de Petru Carare, Mihail Ion Ciubotaru, Dumitru Matcovshi,
Ion Vatamanu... Nu a mers deloc usor nici colectia tinerilor de atunci, ,,Debut”, cartile noastre
fiind tinute cu anii in sertarele editurii. Apoi sd nu uitdm ca Republica Populard, apoi-Socialista
Romania era o tara independentd, pe cand Republica Sovietica Socialista Moldoveneasca — 0
colonie, totusi, dintr-un dublu imperiu, rus si sovietic. Plus lichelismul autohton, cozile de topor
de diverse calibre. Unele din astea, cozile, sunt bine mersi si astdzi, vadindu-si abilitatile de
oplosire oportunista, pe care si le-au gradindrit pe timpuri, chiar trecand drept (stramb!) ,patrioti
romani”...

C.1L.U:4cum insa — cred — totul s-a schimbat...Chiar si idealul scriitorului din Moldova? Care o
mai fi acest ideal?

L.B:Probabil, trebuie intrebati diriguitorii Uniunii Scriito-rilor de la Chisinau, daca cei de pe
listd au sau ba idealuri. Cand esti liber, trebuie sa incerci a-ti da cat mai deplin masura harului
tau. Pentru fiece scriitor din Moldova Estica, idealul... ideal ar fi, ar trebui sa fie sa ajungd un
foarte bun scriitor roman, recunoscut ca atare in pretutindenea limbii lui Eminescu (dar — de ce
nu? — si a lui Enescu).

C.1.U:Cdti prieteni adevarati ai in acest moment? Prieteni care sa se bucure de/pentru
CELALALT?...



L.B:Nu duc o contabilitate... Pot constata doar ca, in casa noastra, la sarbatorile de famile, nu
vin obligatoriu doar scriitori. Printre prietenii nostri, vechi, exceptionali, buni, generosi, avem
medici, cineasti, ingineri, pictori, profesori, oameni simpli, ca ieri, azi angajati in activitati
capitaliste, sa zicem. Am prieteni buni si in dreapta Prutului... lar in ceruri deja dainuie umbrele
de aur ale altor prieteni, cu care ne apropiasem sufleteste pe cand, cum scria un coleg, eram tineri
si aveam de unde muri. Apoi, ar fi nedrept sd nu spun ca am mai multi colegi tineri care mi-au
devenit prieteni. Unii dintre ei mi-au prefatat carti, au scris despre ele, sunt primii cititori ai mai
multor texte pe care le prezint la revistele pe care le varfuiesc dansii cu multad inteligenta si
profesionalism.

C.1.U:Cdt de mari sunt diferentele intre scrisul tau din tinerete fata de cel de astazi ? Daca
sunt...

L.B:Diferenta e una sensibila: scrisului din tinerete ii lipseste armatura experientei, ca esenta, pe
care aveam sd o acumulez peste ani. Ca sd nu vorbim — vorbind, totusi! — si de obligatoria
profesionalizare. Dar, in mare, eu, cel ajuns deja la mai multe decenii de existenta literard, raman
fidelul... discipol al debutantului, tdndrului scriitor care am fost... Sper ca nu ne-am dezamagit,
mutual...

C.1.U:Ne amintim ca Blaga era foarte meticulos in creatie, dar si in pastrarea insemnarilor
despre el din ziare, cdrti §i reviste. Isi pregdtea, s-0 spunem, posteritatea?... Tu cum scrii §i cum
iti pregatesti...posteritatea ?

L.B:Nici o posteritate nu va rezista contra incalzirii globale, globalizérii uniformizatoare si,
peste cateva milioane de ani, definitivului apus al soarelui. Oricat de orgoliosi am fi, sd nu ludm
in desert preceptul ecleziastic: totul este desertaciune si vanare de vant. Unde mai punem ca nu
sunt excluse, in acea ,,posteritate”, mutatii psiho-entropice, sd zic, uluitoare, in urma carora
codul-receptor al celor din viitor va fi cu totul altul, incompatibil cu modulatiile informationale,
inclusiv cele ale literaturii, pe care le 1asdm noi. Astfel ca nu se stie cam cati din miile si miile de
autori ai contemporaneitdtii noastre vor fi inclusi, ca interes, In ceea ce in teoria informatiei se
numeste: ,,Marime fundamentald care indica cantitatea de informatie raportatd la un element al
mesajului transmis”. Si acest/ acel element, pentru a fi transmis, ma tem ca, mai intai, va trebui
sa fie tradus sau trecut dintr-un cod 1n altul. Si nu e sigur daca posteritatea va avea timp si chef sa
se ocupe si de ceea ce a ramas de la noi...Dar, probabil, este important sa stim a ne pregati nu atat
posteritatea, cat chiar ziua in care trdim, scriem, citim, conversdm, ne bem paharul bucuriei sau
amarului. (Insd vad ca de la posteritate ajung la un fel ~ de... post-ereticitate, ca sa indriznesc a
verbocrea ceva extra-DEX...)

C.1.U:Un scriitor prolific este un grafoman? Punem semnul egal intre PROLIFICITATE si
GRAFOMANIE ? Critica, dar §i creatorii, n-ar trebui sa clarifice nuantele ? Tu cum vezi
chestiunea?

L.B:Probabil, critica a si clarificat ceva important, si mai clarifica, in cazurile zecilor de volume
ale lui Balzac sau Proust, Tolstoi, Turgeniev sau Dostoievski. Poate ca si 1n cazul
interminabilului roman al lui Musil ,,Omul fara insusiri”... Dar Shakespeare, Goethe?... Sau,
dintre contem-porani, americanul John Uprike. Dar fulminantul, neobositul Umberto Eco?
Concluzia ar fi una: acestia si atatia altii au fost si sunt scriitorii marilor insusiri. in plan
autohton, in respectiva ecuatie s-ar incadra doi scriitori prolifici — Mihail Sadoveanu si Tudor
Arghezi, ,Scrierile” acestuia din urma ajungand, in 2005, la 46 de volume... Prin urmare, sa ne
referim la... ortomani, nu la grafomani, — ca sa zic usor baladesc pe plaiurile unde a fost izvodita
,Miorita”. Dar, in general, in literatura, in arta, acolo unde conteaza individualitatea creatoare,
este spatiul (sau chiar, se mai zice, universul) in care ,,semnul egal” nu exista, nu e functional...



C.1.U:Marea literaturd rusa care, sunt sigur, a fost tata de la care ai supt cultura adevarata, ca
si literatura romd-easca, au stat la temelia formarii viitorului scriitor Leo Butnaru? Cine si cum
te-a influentat?

L.B:Marea literatura, ca asumare constienta de studiu, cunoastere, initiere profesionala, ,,a venit”
abia dupa ce am citit (dupa 17 ani) marii autori romani, dupa ce am inceput a face scoala serioasa
la exceptionala revista ,,Secolul 20” (unul din magistrii mei!), dupa ce i-am citit pe uimitorii
poeti tradusi in celebrele colectii ,,Poesis”, ,,Orfeu”, ,,Cele mai frumoase poezii”. Si cele doua
sau trei volume de ,,Poezie germana moderna — de la Stefan George la Enzensberger”. Apoi mi-a
dat mari batdi de cap (placute...) ,,Opera deschisa” a lui Umberto Eco, aparutd in 1969 — adica,
exact cand ,,imi trebuia” — eram student la anul doi jurnalism si filologie. Apoi, lucrurile ce
veneau dinspre literatura romana si cele ce adiau dinspre literatura rusa au ajuns la concomitenta
si coexistentd, la o conlucrare si sinteza, atat In constiinta si luciditatea mea, cat si in subliminal.
Pe la 18 ani deja puteam citi coerent si eficient in ruseste, ma apropiam de avangarda si de
samizdat. Pe atunci, ca o jalonare de biblioteca, si zic, aparu si fenome-nala ,,Panorama a poeziei
universale contemporane” a lui A. E. Baconsky. lar dacd ar fi s numesc si ceea ce venea
din(spre) literatura rusd si nu numai, ar trebui sa scriu un ego-tratat de recunostinta. In fine, alte
evenimente ale formarii mele mi le-am consolidat ca un autodidact sadea, ca un autoghidat de
propria intuitie, — pentru ca la facultate ni se spuneau prapastii.

C.1.U:Datorita situatiei deosebite a tarii in care te-ai ndascut, nu s-a putut scrie un roman fluviu
despre trairile de exceptie ale unui intelectual si ale unui popor care au suportat urmarile celui
de-al doilea razboi mondial, luptele interne dintre adeptii stalinismului si cei ai capitalismului,
luptele dintre adeptii unirii cu Romdnia si separatisti, luptele cu...? Dar cdte n-ar fi de scris ! Nu
S-a incercat macar o epopee...stiind ca avem doar una in romaneste... “Tiganiada”? Ce stii ca
S-a facut in acest sens?

L.B:De multa vreme nu-mi mai pun intrebari si nu caut raspunsuri doar in context basarabean.
Situatia e, vorba neamtului, spiegel in spiegel (oglinda in oglinda). Cum de s-ar fi putut intdmpla
n stanga Prutului ceea ce era imposi-bil in dreapta acestui rau, care inca ne mai temem ca ar
putea deveni apa sambetei? Raspunsurile ar fi cam cele pe care le schiteaza si Eugen Negrici in
volumul ,Iluziile literaturii romane”, in capitole si subcapitole intitulate: ,,Faza fundamentalista.
Marele pogrom al cartii romanesti §i consecintele lui: distrugerea fundamentelor unei istorii
literare”; ,,faza falsei destalinizari”; ,etapa confuza a noii glaciatiuni”... Unele lucruri, si nu
putine, cred, le-am spus in cartea publicatd anul trecut la Iasi, ,,Romanii, Enciclopedia sufletului
rus & Gombrowicz”, altele ar putea fi gasite si In romanul meu memorialistic ,,Copil la rusi”,
aparut de asemenea in 2008 la editura ,Jldeea Europeand”. Cu alte cuvinte, incercim sd ne
dumerim si sa raspundem la obsedantul, necrutatorul: DE CE? Barem 1in ceasul al 12-lea...
C.1.U:Daca ai face un top al primelor 20 de scriitori ai lumii, ai pune acolo si un romdn ? Dar
topul primilor zece scriitori roméani ar cuprinde nume din Moldova ?

L.B:Din poeti — sigur. lar din reprezentantii celorlalte genuri, scriitori romani afirmati in alte
tari: lonesco, Cioran, Eliade... Din Moldova Estica, in context panromanesc?... De asemenea ar
rezista un nume-doua.

C.1.U:In 1993, Nicolae Manolescu afirma ci Leo  Butnaru are o ,,reputatie” mai mare decat
valoarea lui... Acum, in 2009, a ajuns reputatia la nivelul valorii sau a depasit-0?

L.B:Nu sunt eu cel indicat sa ma pronunt in astfel de subtilitati. Pot constata doar cd unele din
volumele mele au fost prefatate cu intelegere de loanid Romanescu si Cezar Ivanescu, Fanug
Neagu si Lucian Alexiu. S-au referit la scrisul meu Gheorghe Grigurcu si Nicolae Prelipceanu,



Constantin Ciopraga si Adi Cusin, Gheorghe Istrate si Dan Stanca, Liviu Grasoiu si Lucian
Vasiliu, Gellu Dorian si Liviu Antonesei, Mircea A. Diaconu si Barbu Cioculescu, Octavian
Soviany si Dan Manuca, Stefan Borbély si Mihail Galatanu, Ioan T. Morar si loan Grosan,
precum si mai multi colegi din stanga Prutului, la opiniile carora tin — Serafim Saka, Arcadie
Suceveanu, Vitalie Ciobanu, Vasile Romanciuc, Em. Galaicu-Paun, Vasile Garnet, Nicolae
Leahu, Eugen Lungu, Maria Sleahtitchi, Iulian Ciocan, Lucia Turcanu... Nu stiu daca nu e
nemodest, insa voi reproduce o apreciere a regretatului Cezar Ivanescu din prefata la antologia
mea ,,In caz de pericol”: ,Leo Butnaru i-a dedicat Hypatiei un poem pe care I-ar semna, cred,
fericit, oricare poet roman important, de la Gellu Naum la Lucian Vasiliu...”

C.1.U:Este o intrebare pe care o asteptai... si nu a venit...Care?

L.B:Pai, hai sa o inventam ad hoc. Una despre un inceput oarecare. Spre exemplu, de ce ordinea
primelor litere din alfabet e ABC si nu ACB sau CBA?... Or, la o adica, alfabetul putea incepe cu
oricare altd vocald sau consoand. Dar Marele Anonim al potrivirii alfabetice anume astfel a
decretat: ABC. De unde se si ajunge la literatura, destin de scriitor, la limba §i patria romana, la
lumea mare... Pentru ca despre ele am discutat, nu?



