Interviu cu Florentin Popescu

...N-as lua ca model istoriile lui N. Manolescu si
Alex. Stefanescu. Prima mi se pare exclusivista,
iar cea de a doua elitista sau ,,ciupitativa”...

Draga domnule Florentin Popescu, iata, impliniti 65 de ani
in acest frumos aprilie 2010. O varsta rotunda, o vdrsta a
implinirilor ... Cu acest prilej va urez MULTI ANI si MULTE
CARTI! Acum,vd r0g sd acceptati sd va pun cdteva intrebdri pentru ca tofi cititorii
revistei mele, “‘Salonul literar," si cititorii cartilor dv. sa cunoasca si alte ipostaze ale
scriitorului care suntefi.
CULITA IOAN USURELU:Sunteti considerat scriitorul buzoian care a facut mult,
daca nu cel mai mult, pentru judetul sau . Pe plan cultural, bineinteles. Daca am aminti
doar cele sase carti despre Voiculescu si Troita din comuna Chiojdu, la granita dintre
Buzau si Prahova, cred ca ar fi de ajuns. Avefi insa atdtea activitati in folosul plaiurilor
natale... ! Ce atitudine au autoritatile fata de un scriitor valoros si devotat meleagurilor
buzoiene ? Dar confratii din aceste tinut ?
FLORENTIN POPESCU:Atitudinea autoritatilor buzoiene e discutabild. Spun asta
fiindca desi Primaria municipiului mi-a conferit titlu de ,,Cetatean de onoare al orasului”
si mi-a sponsorizat o carte, totusi presa, revistele buzoiene nu cred ca ne acorda atentia
care s-ar cuveni — nici mie, nici lui Gheorghe Istrate, lon Gheorghe, Ion Rosioru, Arthur
Porumboiu si la alti scriitori originari de pe aceste meleaguri. Sa observati, de pilda, ca si
eu si Gheorghe Istrate si altii ne-am ,,refugiat™ pe la publicatiile din alte judete ( Vrancea,
Dambovita, Teleorman, Constanta), cu toate ca, indraznesc sa cred, am fi facut cinste
presei buzoiene daca din cand in cand am fi semnat si noi acolo articole, texte literare etc.
Lasandu-se la voia curentului general din presa romaneasca a acestor vremuri, patronii de
ziare i reviste mizeaza pe spectacolul ieftin, pe cancanuri, pe evenimente banale, in loc
sa-si aplece privirea asupra faptelor de cultura, cele care pot supravietui efemerului.
Confratii din acest tinut? Ei, saracii mai pot face cate ceva. Pana nu demult Dumitru Ion
Dinica si Marin Ifrim sustineau sdptamanal o pagina literara in cotidianul buzoian cel mai
citit, dar aud ca au fost inlatu-rati de acolo si, practic, scriitorii care locuiesc in Buzau nu
mai au unde publica. Ca si noi, cei plecati in lume, cautd, sarmanii, s mai publice pe
unde pot, pe la Ramnicul Sarat, pe la Focsani, pe la Campina. In ce mi priveste, pe
vremea amintitei pagini literare mi s-au comentat cartile cu simpa-tie, iar cu scriitorii
locuitori ai Buzaului sunt in termenii cei mai buni. Cand pot, mai cu o cronica la
volumele lor, mai cu recomandare de primire in Uniunea Scriitorilor —  1i ajut si eu.
C.1.U:De la debutul cu ,,Obsesia pasarilor’’ a trecut multa vreme, timp in care afi
urmarit, in poezie, raddacinile ancestrale, sentimentul acelui atdt de cautat ,,acasa’’, din
toate emandnd o mare delicatete §i sensibilitate. Ati avut mentori? Relatia dintre ucenic
si maestru a existat?




Fl.P:Mentori? Nu unul in mod special. Mentori mi-au fost - si mi-au ramas pana azi —
Eminescu, Blaga, Bacovia, Voiculescu, lon Pillat...
C.1.U:Avefi o activitate prodigioasa in aproape toate domeniile literare, cum s-ar spune,
un scriitor total ... Sigur ca la aceasta denumire (scriitor total) se vor gdsi unii carcotagi
... De unde atata putere de munca? Timpul pentru viata personala...
FI.P:Tntrebarea asta mi-au pus-o, inci de prin 1988, Dorin Saldjan si Valeriu Bargau, in
cadrul unor interviuri ( pentru cei interesati, ,,Flacara” si ,, Suplimentul literar — artistic al
Scanteii tineretului”) si le-am raspuns, ca si dumneavoastra acum, cu un citat din Voltaire
“Timpul este destul de lung pentru cine stie sa profite de el; muncind si gandind i
extindem limita”. Nu, sa nu credeti cd am un program foarte riguros §i ca ma ocup in
exclusivitate de scris. Pe langa activitatea literard mai am fel de fel de obligatii: gospo-
daresti, legate de relatiile cu oameni, editurile si revistele, corespondenta. In plus, din
cand in cand mai dau cate o fuga si pe la Lera-Chiojdu, satul meu natal, unde am o casuta
si cativa stupi de albine. Acolo, mai ales acum, primavara, sunt multe de facut de unul
singur. Sinu le pot nici neglija si nici amana.
C.1.U:Afi scris peste 40 de volume, Serban Cioculescu v-a apreciat informatia §i
devotiunea” , Aureliu Goci a remar-cat ca practicati enciclopedismul dar si
monografismul mai apropiat de suflet ... Ati intrat si in ,,atentia’’ lui Nicolae Manolescu
prin aceste calitati destul de rare...? Sau este greu sa ajungi pe masa de lucru a marelui
critic....?
FI.P:Eu nu am prejudecata care vad ca mai persista printre scriitori §i publicisti, mai ales
in provincie: anume ca trebuie neapdrat sa fii comentat de Nicolae Manolescu. Acest
critic onorabil nu trebuie privit ca o instanta suprema - si singura! — care asigura intrarea
in istoria literaturii. V4 marturisesc cd n-am tinut, nu {in sd intru In atentia domnului
Manolescu (in Istoria ” sa ma citeaza la bibliografia lui Bacovia si atata tot). Poate nu o
sa ma credeti: de cate ori mi-a aparut o carte, n-am alergat, cum fac multi, sa i-0 ofer cu
autograf domnului Manolescu. Poate ca de acea nici nu s-a ostenit sd scrie despre mine.
Candva, in urma cu multi ani, ajungand in preajma fostului meu profesor de la Filologie,
Alexandru Piru (care publica pe atunci recenzii la cartile contemporanilor) I-am intrebat
de ce nu scrie si despre mine. si mi-a raspuns: ,, Pai, Florentine, daca nu mi-ai dat nici o
carte, cum era sa scriu?”’
C.1.U: Nu sunteti un poet care vrea modernitatea cu orice pret. In poezia dv. nu exista
nici mimare, nici savantldc penibil, nici false puneri in scena ... Nu doriti sa fiti ,, la
moda’’?
FI.P:Se spune ca moda, ca orice moda, trece repede. Si eu nu vreau niciodata sa scriu o
poezie care sa treaca, sa fie uitata de indata ce a fost citita.
C.1.U: Practicati curent critica literara ... Credeti ca §i in acest domeniu trebuie sa fii
atins de harul divin?
Fl.P:Poate ca e prea mult spus ,,har divin”. Cred,mai degraba, ca trebuie sa ai vocatie, sa
ai chemare. In fond, cunoasterea scrierilor confratilor tii mi se pare un lucru firesc. Asta
iti permite sa ai §i o privire de ansamblu asupra modului in care se scrie, asupra
experimentelor si reusitelor din domeniu — ceea ce nu e lucru de ici, de colea.
C.1.U:Faceti distinctie dintre om si scriitor atunci cand analizati opera? Unii, se pare,
au fost, ca persoane, mult sub nivelul operei... Cazul Montaigne a ramas celebru...
FI.P:O astfel de discutie mi se pare a fi o conditie sine que non a critici literare. Eu nu
ma sfiesc sd-1 semnalez carentele unui scriitor de notorietate, dupa cum nu mi se pare ca



exagerez atunci cand pun in lumind virtutile unui autor prea putin sau deloc cunoscut,
apreciindu-i acestuia valoarea si apropiindu-l chiar de scriitori mari, din perioada
interbelica ori mai de aproape.

C.1.U:Despre scriitori se spune ca sunt creatori... Nu-i prea mult orgoliu in aceasta
formulare? Stiu ca artistul reaseaza doar ceea ce a fost deja creat de divinitate, nu
adauga nimic, nu creaza nimic... Atunci... cum am defini scriitorul?

FI.P:Nu ,, se spune”, ci chiar sunt. Nu creeaza ei lumii imaginare? Nu ne propun ei
universuri particulare? Nu ne poarta ei pe aripile unor metafore menite s emotioneze, sa
ne tulbure? Hotarat lucru (si nu de mine, ci de istoria culturii

universale): Scriitorul este un creator.

C.1.U:Desi aveti o opera care v-ar permite sa nu fiti modest, nu v-a vazut §i nici nu v-a
simtit nimeni cad doriti sa pareti mai mult decdt sunteti. Cum de reusiti sa va pastrati
masura, sa fiti punctual §i onest chiar si in provincie, cand stim ca anumiti scriitori
bucuresteni  se cred deja semizei. Chiar daca, din punct de vedere literar, sunt
submediocri...

FILLP:Eu m-am autoeducat prin culturd si stiu un adevar de la care caut sa nu abdic
niciodata: modestia, decenta, bunul simt, echilibrul sunt atributele oamenilor mari. Si
incerc sa fiu (ori sd ajung) si eu, macar prin asta, un om mare. Consider ca o personalitate
cu cat se afirma si este recunoscutd mai mult de catre contemporanii ei cu atat e musai sa-
si pastreze virtutile de care aminteam. De fapt opera conteaza si peste cincizeci sau peste
o sutd de ani pe nimeni nu-1 va mai interesa cum era, cum se comporta, ce aere isi didea
cutare sau cutare scriitor. Sau ma rog, il va interesa doar ca fapt anecdotic ( cum m-a
interesat pe mine, in cartea O istorie anecdoticd a literaturii roméne, cazul Macedonski.
Sau cazul Mateiu Caragiale. Si altii). Cine va fi interesat, daca va fi candva, de un scriitor
va merge direct la operd si nu la biografia lui. Ce relevantd mare are astdzi, de pilda,
faptul ca Victor Hugo a schimbat nu stiu cate amante? Sau ca Verlaine era adunat de prin
santuri de beat ce era? Ori ca Bacovia era incuiat in casa de catre sotia sa, iar el sdrea pe o
fereastra si se ducea la carciuma din cartier? in ceea ce ma priveste, nu mi-am dat, nu-mi
dau niciodata aere ( cum, de altfel, ati avut ocazia sa vedeti si dvs., de cate ori am venit la
Focsani la ,, Salonul literar 7).

C.1.U:Unor critici obiectivi nu le-au scapat franciscanis-mul si chtonismul eseistului §i
talentul dv. de adevarat exeget literar... Or fi insi carora nu le convine sau nu
inteleg cum puteti aborda atdtea genuri si specii literare?

FI.P: Probabil vor fi fiind. Dar eu imi vad in continuare de cultivarea ogorului propriu.
Stiti cum se zice: cdinii latra,

ursul trece!...

C.1.U:Sa incercam sa definim prolificitatea §i grafomania... Unii confundda termenii....
FIl.P:Ati intalnit dumneavoastra astfel de ingi? Nu cred ca e nimic de confundat. Cel putin
pentru cei ce Se ostenesc sid citeasca si au oarecari criterii de judecata, care stiu sa
evalueze un text, o carte.

C.1.U:In ,, Portrete in penitd *° gdsim nume de prestigiu din literatura noastrd. Motoul
cartii mi-a atras privirea chiar de la inceput :,,Un prieten este un dar pe care ¢i-l faci
singur’’ (1. L. Caragiale). Din cate va cunosc, simt ca aveti cultul prieteniei. Sunteti un
alt fel de ,,om intre oameni”... De unde vin bonomia, participarea din tot sufletul la
bucuria §i la durerea celorlalti? Este intelepciune sau este un dat?



Fl.P:Participarea mea la bucuriile sau necazurile altora, cultul prieteniei de care vorbiti
(si, recunosc, ma flatati) cred ca tin de structura, de firea mea, de respectul pe care il am
fatd de oricine tine un condei in mana si scrie, aspira sa faca literaturd. Numai cine are
trairi §i simtiri mai aparte decat altii poate face asa ceva. S$i cum sd nu respecti acea
persoana? Vreau sd va spun (cum stiti deja) cd primesc foarte multe carti, unele
remarcabile ca valoare,altele insignifiante. Niciodata n-am desfiintat un volum, un autor.
Daca nu mi-a placut ce scrie, ori am considerat ca nu meritd o recenzie, am tacut, nu m-
am pronuntat. Este asta o lagitate? Poate, dar de ce sa tai eu aripile unei pasari care vrea
sa zboare? Mai devreme sau mai tarziu acel autor se va convinge singur daca e cazul sa
insiste sau, dimpotriva, sa se opreasca...

C.1.U:Fiecare zi pe care o trdaim ne aduce o noua dezamagire, cel putin...Afi avut, aveti
mereu dezamagiri... imi inchipui. V-au schimbat acestea in vreun fel ? Sau trebuie sa
incercam noi schimbarea ...”omului recent”, pentru ca acesta sa nu ne mai
dezamageasca ?

FI.P:O, si cate dezamagiri n-am avut! M-au dezamagit oameni, m-au dezamagit institutii,
m-au dezamagit cate-n luna si-n stele, pentru ca traim intr-o tara a dezamagirilor, mai ales
dupa 1990 Incoace. $i cu toate astea vreau sd va spun ca nu m-a incercat niciodata gandul
de a pleca intr-alta parte, intr-o alta tara, la alte dezamagiri. “Omul recent” nu-l putem
schimba noi, daca nu-1 schimba familia si societatea.Dar aici m-ati adus la un subiect care
presupune lungi si poate interminabile discutii — legate de definitia omului recent, de
formatie, cultura (ori mai bine zis inculturd), orientarile, idealurile lui. Dati-mi voie sd ma
abtin ca sa nu cad iar intr-o... dezamagire.

C.1.U:De ce la romdani se asteapta intotdeauna prea mult, uneori secole, pentru a ajunge
la acel ,,mdine” atat de ravnit ? Cata risipd de timp... ! Si cand vine ,,mdine’’...este mai
rau ca... ieri..., Uneori...

FI.P:N.Porsenna, caruia i-am consacrat o monografie, a scris intre altele si o carte,
»Regenerarea neamului romé-nesc” se cheama. Si dupa ce analizeaza trasaturile, virtutile
si defectele noastre, 1si incheie studiul cu urmatoarea concluzie: ,,Romanie, ajutd-te
singura!”. Ori, la noi, azi se mizeazd pe Imprumuturi financiare externe. $i se bate din
palme atunci cand se obtin...

C.1.U:4¢i cunoscut toate marile personalitati ale ultimilor 45 de ani...Unele portrete sunt
creionate in ,,Fotoliul de onoare *. Putefi sa evocati douad dintre aceste personalitati,
care v-au marcat viata, cariera scriitoriceasca?

FI.P:Tntr-un fel sau altul am avut de invitat cite ceva de la mai toate personalitatile pe
care le-am cunoscut, fie ca ele au apartinut / apartin literaturii, fie altor domenii. Toata
viata avem de invatat de la altii si nu ne putem potoli pana la moarte, setea de a invita.
Dar eu am mai primit lectii ca sa zic asa, si de la personalitdtile pe care le-am cunoscut
numai prin intermediul documentelor si operei lor. Cercetand, bundoara, biografia unui
mare scriitor afli lucruri impor-tante, afli cine i-a marcat lui personalitatea si mai apoi, te
marcheaza el pe tine intr-un grad mai mare sau mai mic. Asa mi s-a intamplat cand am
studiat viata si opera lui V. Voiculescu, ori pe cele ale lui Macedonski, Labis, N.
Porsenna.

C.1.U:In literatura romadnd s-a scris un roman, ,,Femeia in rosu’’, la trei mdini : Mircea
Nedelciu, Adriana Babeti §i Mircea Mihaies. Are vreo relevanta un astfel de experi-
ment ? V-ar tenta ? Ar merita ?



FI.P:Scrisul, creatia in general, reprezinta un act individual, cosmic pe masura inzestrarii
si talentului fiecaruia. Nu m-ar tenta un astfel de experment. Si dovada ca acela a fost si a
ramas un experment, interesant, desigur, dar experment, este faptul cd n-a revolutionat
literatura, n-a intrat in constiinta publica precum un roman de Sadoveanu, de Zaharia
Stancu, de Marin Preda sau Petru Dumitriu.
C.1.U:Geniu, genialitate... Cuvinte grele... Si totusi... Eminescu, daca ar fi scris doar
, Luceafarul”’, s-ar fi inca-drat perfect, Creanga doar prin ,, Amintiri...”’, Caragiale
numai cu ,,0 scrisoare pierduta’’, N. Labis prin,, Moartea cdaprioarei’’, Alexei
Mateevici cu ,, Limba noastra” ... Puteti defini notiunea de geniu? Cat de lunga ar putea
fi lista romanilor atinsi de mana lui Dumnezeu ? Sau vorbim de cuvinte prea mari?
FI.P:Da, vorbim de cuvinte prea mari. Acelasi Al. Piru, de care va spuneam mai
devreme, a venit odata in amfiteatrul Odobescu de la Facultatea de Litere §i, intrigat de
un student, a izbucnit: ,,Domnilor, geniu n-a fost decat unul singur, Eminescu. Restul au
fost, sunt versificatori.” Fireste, profesorul exagera numind marele sir al poetilor romani
din toate timpurile ,,versificatori”. Oricum, de oriunde am privi lucrurile, un adevar mi se
pare a fi de necontestat: literatura romana are opere mari, valoroase. Pacat ca n-avem nici
macar un premiu Nobel...
C.1.U:4propo de Labis. Este declarat mai mereu un poet comunist... Stiu ca el credea in
ce scria, era devotat regimului in care trdia... chiar daca a fost exclus din U.T.M i din
,,fabrica de scriitori’’... Asadar, care este adevarul?
Fl.P:Adevarul l-am spus (si l-am scris) in Monografia mea, aparutd in anul 2006.
Spuneam acolo, bazdndu-ma pe o documentatie serioasa, ca acest poet a fost, poate, cel
dintai dizident de la noi. Asta dupa ce a crezut sincer intr-0 ideologie care s-a dovedit a fi
pand la urma falimentara. Din pacate, viata i s-a curmat inainte de a se vedea cu putere
acest fapt, adica prin scrieri. (Stiati, de pilda, ca s-a incercat marginalizarea lui prin
repartizarea la o revistd ieseana care nici nu existd? Ca la un moment dat i s-a interzis sa
publice si cd dupd moarte, prietenii lui apropiati au fost anchetati si inchisi?).
Evenimentele trecute judecate cu luciditate si nepartinitor, in contextual social-politic de
atunci — zguduit de Revolutia din Ungaria. Numai cine este rau intentionat si poarta o ura
funciara fatd de acele vremuri poate pune eticheta de ,,poet comunist” lui Labis, pe cand
un cititor detasat si neinflamat politic poate decela adevarul adevarat si abia apoi sa-si
formeze o imagine despre fiinfa si opera acestui scriitor care, oricum, a intrat si va
ramane pentru totdeauna in istoria literaturii romane. Ca sa se intample asa, Labis n-
are/n-a avut nevoie nici de acuzatori si nici de avocati ca mine ori ca altii...
C.1L.U: A4fi scris o ,,Istoria anecdotica a literaturii romdne’’. Pe cand si o ,,Istorie a
literaturii romdne de la ... pana la...”” ? Modele recente ca “lstoriile’... scrise de Alex.
Stefanescu si Nicolae Manolescu ar putea fi exemple de urmat pentru dv. , pentru altii?
FI.P:Am mai fost intrebat dacd nu cumva ma ispiteste gandul de a scrie o istorie a
literaturii romane ,,de la... pana la...”.Va raspund foarte trangant: Nu, nu m-am gandit. Cel
putin pana acum. In nici-un caz, insd, n-as lua ca model istoriile lui N. Manolescu si
Alex. Stefanescu. Prima mi se pare exclusivista, iar cea de a doua elitistd sau
,ciupitativa”, amandoua avand ca numitor comun o anume lipsd de adancime a analizei.
Mai degraba as opta la o formula intre Ion Rotaru (fard didacticismul lui), Marian Popa
(lasand la o parte patimile politice, si Dumitru Micu care mi se pare ceva mai analitic i
mai echilibrat).



C.1.U:Puteti numi cinci poeti, cinci prozatori §i cinci critici reprezentativi pentru
literatura de astazi ?

FIl.P:Grea intrebare. Sa te opresti la cinci nume e o chestiune de gust, afinitati etc. Dintr-0
repede ochire, poeti: lon Gheorghe, Ion Brad, Radu Carneci, Mircea Ivanescu, Dumitru
Matcovschi; prozatori: Dumitru Radu Popescu, Fanus Neagu, Mircea Horia Simionescu,
George Balaita, Constantin Stan; critici: C. Stanescu, Cornel Ungureanu, Adrian Dinu
Rachieru, Alexandru George, Aureliu Goci.

C.1.U:Scriitor bogat... Nu vi se pare un oximoron? Ati vazut sau ati auzit totusi despre
vreun scriitor realizat din punct de vedere material ?

FI.LP:Da, cum sa nu ! Dinu Sararu, Adrian Paunescu, Paul Everac si poate si altii. E
adevarat, cei citati (cu vile in oras si la tarda, cu masini, cu fel de fel de inlesniri) si-au
asigurat starea materiala pe care o au nu din scris, ci din diverse

functii si posturi pe care le-au ocupat de-a lungul vremii. E treaba lor. Eu nu-i invidiez. Ti
admir.

C.1.U:Pdna acum am citit ,,Divina Comedie”’, ,,Comedia umana’ ... si cam atat. O
comedie permanenta avem si in Romdnia actuala. Culturala, politica... Dar o ,,Comedie
a spiritului romanesc" este posibila? Vedeti vreun autor capabil s-0 scrie?

FI.P:Da, de ce n-ar fi posibila si o ,,Comedie a spiritului romanesc”? Dar nu prea vad
cine ar putea s-0 scrie.

C.1.U:4re poporul nostru niste idei ale romdnismului, pe care, in orice imprejurare, ar
trebui sa le apere ? Deseori, insi certati cu morala, cu legea, cu cuvantul sau cu muzica
adevarata au creat o imagine falsa a Romaniei. Cum luptam impotriva acestora, cum
luptam pentru promovarea adevaratelor valori, fie ele in literatura, in muzicd, in toate
artele... ?

FI.P:Este o intrebare la care nu pot raspunde de unul singur. Cred ca ar trebui elaborata o
adevarata strategie pentru promovarea adevaratelor valori, mai ales daca e vorba de
promovare in straindtate. Pentru asa ceva ar fi, probabil, util un colocviu national, o
dezbatere in presd si la televiziuni, cu participarea unor artisti, sociologi, politicieni,
specialisti in imagine, ziaristi. La nivel mai restrans se poate lupta prin interventii
individuale in presd, insi nu cred ci ar fi suficient. Insd va intreb, domnule Culitd Ioan
Usurelu, pe cine credeti cad mai intereseaza asta in lumea diriguitorilor destinelor tarii si
n cea a politicienilor, cand vedeti ce se intdmpla cu profesorii in stradd, cu medicii in
alerta, cu alfi intelectuali pe care nimeni nu mai da nicio ceapa degerata in aceste vremuri
tulburi? Nu observati cd i notiuni altddatd scumpe, proprii sufletului si spiritului
romanesc, cum ar fi patriotismul si iubirea de mosie, de istorie, de traditie, de valori
faurite de-a lungul a sute si sute de ani, au ajuns sa fie puse la stalpul infamiei, sa fie voit
ocolite?

C.1.U:Desacralizarea unor scriitori in care am crezut este spre binele nostru , al
cititorilor, sau pentru cunoasterea adevarului din literatura romdneasca? Chiar este
nevoie de asa ceva ?

FIl.P:Banuiesc ca va referiti la contestarea unor scriitori — cum s-a intamplat acea aberatie
cu ,Eminescu, cadavrul din debara”. E o prostie. Sd ne uitam cine provoaca astfel de
campanii si ne dim imediat seamd ca avem a face cu ceva neserios, de domeniul
ridicolului. S& scrie §i ei macar o pagind la nivelul la care a scris Eminescu §i atunci mai
stam de vorba. Pana atunci, insd, se supun singuri penibilului.



C.1.U : Nihilistii spuneau ca "totul este permis”...Chiar §i in literatura? Pun intrebarea
gandindu-ma la unele “capodopere”... ce apar in industria carfii...

FILLP: Da, libertatea de creatic nu cunoaste limite. Ca apar fel de fel de ,,capodopere”
(licentionate, scabroase, de un sexualism violent etc.) e adevarat, dar asta nu inseamna ca
ele vor si Insemna ceva, vor intra in patrimoniul literar national.

C.1.U:Poezia este o zadarnicie (cum a fost adesea definitd ) sau are un rol major in
indentitatea unui om, a unui popor ?

FI.P:Nu, poezia nu este o zadarnicie. O zadarnicie o pot considera cel mult oamenii care
in toata viata lor n-au deschis alta carte decat pe cea de telefoane, ori nu stiu care patroni
de firme care nu-si evalueaza propria viata decat printr-un lung bilant de cifre, de
castiguri si pierderi si care au uitat (daca au stiut vreodatd) ce este aceea o floare, cum e
primavara intr-o padure sau iarna intr-un sat. Degeaba au ei vile peste vile, ca pe scara
sociala si biologica tot spre junglad se indreaptd. Nu incape discutie ca poezia isi are rolul
ei in identificarea unui popor. Cu deosebire in ce ne priveste acest rol mi se pare a nu fi
unul oarecare, dacd ma gandesc ce a Insemnat, Inseamnd pentru noi lirica eminesciana,
apoi Blaga, Arghezi, Bacovia, Voiculescu, Pillat...

C.1.U:Avefi, ati avut un jurnal? Mai are sens in zilele noastre?

FI.P:Eu am apreciat intotdeauna jurnalele. Le-am vazut ca pe niste ferestre larg deschise
catre viata si sufletul unui om. De aceea le-am/le citesc cu mare placere. Din pacate eu n-
am tinut unul. Ca o compensatie, desigur, am consemnat — pe cat a fost posibil — multe
fapte, evenimente, intdmpldri cu anume sens in cartile mele de reportaj si de
memorialisticd. Un ochi ceva mai atent cred ca poate distinge acolo mare parte din
traseele biografiei autorului, din meandrele si firidele ei.

C.1.U:Roland Barthes afirma: “Corpul meu gandeste altfel decdat mine”. La vdrsta pe
care o aveti, ce credeti?

FL.P:Nu mi-am pus problema raportului dintre corp si creier. E posibil sa aiba dreptate
Roland Barthes daca ma gandesc ca sufleteste si spiritual putem ramane intr-o varstd mai
tanard decat corpul. Astfel de fineturi filosofice nu prea ma intereseaza. Cel putin
deocamdata cand ma simt incd in putere, cand pot gandi si lucra aga cum mi-am propus.
Cine stie, poate mai incolo ma vor interesa...

C.1.U:4cum, la 65 de ani impliniti, care credefi ca va este pozitia in literatura romana ?
FI.P:Asta-i o intrebare la care trebuia si-i lisim pe altii si raspundi. In orice caz,
indiferent de pozitie pe care mi-o vor fixa istoricii si criticii literari de azi (si mai ales cei
din viitor) eu am constiinta impacatd cd mi-am facut datoria, cd nu fac degeaba umbra
pamantului, cd mi-am/imi indeplinesc menirea harazita mie de Dumnezeu si ca prin
cartile pe care le-am publicat pAnd acum am comunicat ceva cititorului de azi si celui de
maine. E mult? E putin? {i las pe altii sa spuna.



