Interviu cu George Popa

...Eminescu este unul din marii ganditori poeti
des-pre care se poate spune ceea ce a afirmat
Heideger despre Holderlin, anume ca germanii
nu sunt inca pre-gatiti sa-l inteleaga pe cel mai
mare ganditor-poet al lor. Nici noi nu suntem
pregatiti pentru Eminescu.

- | CULITA IOAN USURELU:Ce inseamnd pentru dv. ,,acasa’’?
Panciul, in care v-afi nascut sau lasul care v-a adoptat?

GEORGE POPA:M-am nascut la sat — acolo unde s-a nascut sufletul si se afla lacasul
vesniciel. Asezarea se numeste Dealul Neicului, astazi suburbia orasului Panciu.. Este o
regiune viticold. Privelistile intinse ale viilor induc o senzatie particulara a atotputerniciei
naturii roditoare. O entitate emanand fiorul vietii cosmice. Daca satul se afld pe un deal,
la randul ei, si casa noastrd era asezatd pe un mic deal, izolat de restul caselor, fiind
inconjuratd de vii si de o serie de drumuri deschizdnd catre patru directii cardinale.
Aceasta izolare gasea potrivire cu firea mea retrasa, solitard, neacomodabild cu lumea. Cu
patru generatii in urma, In acea casd locuise strdbunicul tatdlui meu, preotul satului,
Miron, de la care a provenit numele de “Popa”, atribuit generatiilor urmatoare.

Casa noastrd era o constructiec modestd de tard, cu o prispa retrasa in conturul casei,
intimizand in felul acesta spatiul nemarginit din afarad. Odaia cea mai incapatoare era
“camera de curat”. Tn acel sanctuar pe care mi l-a incredintat mama, in adolescenta, urma
sd am cele mai inalte experiente spirituale, revelatiile supreme ale intregii vieti:
inexistenta unui eu propriu, strainatatea omului in lume §i adevaratul inteles al libertatii
spirituale. In fata casei se intindea o curte larga acoperita cu iarba de un verde foarte viu
pe care, in noptile de vara mama ne aseza asternutul ca sd dormim ,la aer curat”. O
experientd primordiald a fost aceea de a privi puzderia de stele pe albastrul profund al
boltii, multe din ele cazatoare. Puteam atinge cerul cu mana, o senzatie foarte vie Era un
spectacol sublim, care nu mi-a inspirat nici un moment spaima, ci sentimentul mereu
reluat al nemarginirii In care plutea corul tacut de stele.

Daca satul era asezat pe un deal, casa noastrd pe alt deal, la apus se afla un alt deal,
Magura Odobestilor, inalta de 1001 m. “Muntele”, cum ii ziceam noi. O experienta
extraordi-nara era oferitd de Magura Odobestilor, seara, cand, intr-o mare de aur
insangerat, soarele asfintea. Acel spectacol grandios, senzatia cd soarele moare sus, pe
culmi, dupd cum imi spunea mama, avea s ma marcheze pentru toatd viata. Daca
rasaritul avea loc printre turnurile Tnaltei biserici, asezata si ea pe un deal, apusul era mult
mai impresionant prin departare si senzatia unei adevarate drame a univer-sului.



Tnconjurat de atatea necunoscute fira margini, la noi acasi, pe acel deal izolat de lume,
aveam un intens sentiment cosmic. Intreg acest complex armonios realizand un univers
feeric, mi se parea cd nu se afld ancorat undeva, ci casd, ograda, gradind, via din jur,
muntele erau suspendate in afara de restul lumii. Si aceasta cu atat mai mult, cu cat, in
imaginatia mea, o neinteleasd magie desubstantia materiali-tatea transformand-o intr-un
fluid eteric transparent la nesfarsit. Aceasta senzatie preschimba spatiul si timpul si locul
privilegiat al copilariei Intr-un tardm de cel mai real basm intens pastrat mereu viu de
povestile pe care, cu darul ei de exceptie, mi le spunea mama. Astfel, acasa pentru mine
insemneaza undeva, dincolo, intr-un tardm de legenda, unde am trait cele mai pure i mai
inalte emotii intelectuale.

C.1.U:In epoca noastrd atdt de avansatd stiintific, mi se pare extrem de dificil, dacd nu
imposibil, sa fii un spirit polivalent. Opera dv. contrazice toate datele mele in acest
sens...Cum s-a putut?

G.P:Proportions gardées, aceeasi intrebare se poate pune si pentru un Omar Khayyam,
care a fost si poet si medic si filozof §i astronom. Nimeni nu are vreo vind sau merit in
raport cu capacitatile, cu vocatia sa. Personal, in liceu m-am ocupat intens mai ales de
filozofie si de poetii ganditori, astfel ca m-am inscris mai intdi la Litere si Filozofie. La
un moment dat, mi-am dat seama ca filozofia puteam sa o fac si la masa de scris, dar
eram dator societatii sa fac si ceva pentru om. Asa am urmat apoi medicina. Ulterior, am
publicat paralel si carti de medicind si carti de literatura — poezie, filozofia culturii,
traduceri. M-am ocupat de omul total - soma si suflet, asa cum cereau anticii. Nu a fost
nici o dificultate, dimpotriva, faicand medicind internd, am putut da intuitiei privilegiul
de a se manifesta si In acest domeniu al misterului fizic launtric - inima, sdnge, plaman
etc.

C.1.U:Si acum, tot ca o contradictie vizibila in personalita-tea dv., ati demonstrat pe viu
cad intr-un om poate sa existe intelectul, care presupune delicatete, finete si profunda
vibratie sufleteasca, in acelasi timp cu spiritul geometric, bazat pe rationamente precise
§i succesive. Vizionarismul stapaneste ratiunea sau ratiunea tempereaza vizionarismul?
G.P:In materie de creatie, vizionarismul este al intuitiei, este o deschidere practic
nelimitata a intelectului, a spiritului de finete, cum il numea Pascal. Ratiunea vine dupa
aceea ca sd-si explice, sa inteleaga deschiderile viziunii, sa identific, eventual, etapele. De
pilda, a pune un diagnostic in medicina internd trebuie sa ai intuitie, un proces care se
bazeaza pe multd lecturd de specialitate si experientd cazusiticd. Aceste informatii sunt
puse in calculatorul mintii si, la medicul cu har, lucreaza cvasiinstantaneu la patul
bolnavului. Tn crea-tiile de literatura si arta, fira viziune, nu se poate crea. Adici nu se
pot aduce noi deschideri in intelesul si neintelesul lumii, al vietii. Pentru un creator,
ratiunea este doar practica.

C.1.U:S-a tot vorbit de acei ,,boieri ai mintii’’, niste rasfatati ai anumitor guverne, insi
care Tmpart cum vor premiile literare, anumite sinecuri...Ei, la randul lor, avand
atributii precise...de adulare, de...

G.P:Acestia nu sunt ,,boieri” ai mintii, ci Imparatii goi ai lui Andersen, un parazitism
cultivat de interese politice.

C.1.U:4yi facut o apropiere intre Noica si Eminescu, asa cum in Germania a fost alaturat
Heidegger de Holderlin. Noica este ,,ganditorul profund’’, iar Eminescu este ,,mira-colul
romanesc’’, ,,omul deplin al culturii noastre’’. Noica este ,,ganditorul poet’’, in timp ce



Eminescu este ,,poetul ganditor’’. Cati va sustin in acest demers? Unii ,,dilema-tici’’,
unii carcotagsi nu mai suportd nici aspectul fizic al geniului, cu atat mai pufin opera sa?
G.P:Da, este aici o drama. Un mare prieten, m-a pus sd reeditez primele patru carti
despre Eminescu intr-un singur volum. l-am zis: cui prodest ?, cine mai citeste pe
Eminescu, mai ales in modul meu de a-l vedea - “dincolo de dincolo”, cum imi spunea
distinsul prieten? Dar el a replicat :” pentru cei cativa alesi, care vor putea duce mai
departe viziunea ta.” Eminescu este unul din marii ganditori poeti despre care se poate
spune ceea ce a afirmat Heidegger despre Holderlin, si anume ca germanii nu sunt inca
pregatiti sa-1 inteleaga pe cel mai mare ganditor-poet al lor. Nici noi nu suntem pregatiti
pentru Eminescu. S-a scris o bibliotecd intreaga despre opera eminesciana iar sensurile
tot fug mereu §i mereu Inaintea noastra ca o Fata Morgana.

C.1.U:Nietzsche ne spunea ca ,,din vegnicie s-a hotardt ca eu sa fiu vesnic’’ ..., Eminescu
scria ca ,,vesnicia inseamnd a muri fara a muri...”’, Blaga constata ca ,,vesnicia s-a
nascut la sat...”” Care este raportul dintre om si eternitate?

G.P:Imi puneti o intrebare la care trebuie raspuns intr-o carte, si tot nu ar fi rezolvata.
Eternitatea umana ,,fizica” este de forma sincopata, intermitentd, are loc prin seria infinita
a generatiilor. Eternitatea spirituald se afld in cea  ce putem crea de durata si transmitem
mai departe. Eu insd mai cred intr-0 eternitate. Trairile noastre constituie energii care
emana in univers si se intrepatrund intr-un continuum, intr-un adevarat cor universal. Nu
stim unde, cum si cand aceste mase de energii se fructifica creand stari de suflet, angelic
sau demonic. Nu conjugarea unor puternice energii negative generalizate explica
decaderea spiritualitatii actuale pe plan mondial?

C.1.U:Care-i timpul real in conceptia dv., stiind ca ,,trecutul si neantul sunt unul si
acelasi lucru’’ (Mefisto), iar prezentul trece fara sa-l observi? Ca sa nu ne mai gandim
la teoriile de astazi, care ne arata ca 24 de ore trec in 16 ore, iar in 2012 vor trece in...
Zero ore....

G.P:Filozofie ieftind se poate face despre orice. Dar timpul durerii, al marilor simtdminte
si al marilor zboruri ale intelectului este un timp real. Timpul marilor cataclisme cosmice
este real. Viata este desfasurare temporald. Viata este cea care creeaza timpul. Heidegger
are dreptate. Si Henri Bergson. lar mai de demult, Heraclit.

C.1.U:La Rainer Maria Rilke, pe care |-afi comentat si tradus, suferinta este datatoare de
energii nebanuite...in creatie, presupun...Chiar la o permanenta dorinta de auto-
depdgire...fn acceptiunea altor scriitori sau, mai ales, a unor oameni comuni, suferinta te
indreaptd mai mult decdt orice spre credintd...In fond, tot o autodepdgsire, dar prin
Dumnezeu...

G.P:Da, suferinta este marea realitate. Filozofic ne putem indoi de toate cate sunt, ca
fiind pure iluzii, dar suferinta este cea care ne da certitudinea existentei noastre. Dar
suferinta este i marea creatoare. Ranita, scoica se vindecd printr-o perla. Astfel, marea
literaturd si artd sunt o Intruchi-pare a suferintei. Tubim mai mult tragediile lui
Shakespeare decat comediile sale.

C.1.U:Daca ar fi sa facem o ierarhie in interiorul artelor, dupa umila mea parere, ag
crede ca pe primul loc este muzica...Nimic nu te apropie mai mult de catharsis decat
acordurile unei viori, o melodie care-fi inunda sufletul si mintea...lata misterul ceresc!
Comporzitorii sunt in legaturd directa cu divinitatea...?

G.P:Aveti dreptate. Dintre arte, Muzica este marea eliberatoare a inimii, sufletului si
spiritului, cei trei magi ai lui Arthur Rimbaud. Este aceasta o sansad extraordinard pentru



om. Ascultand pe Bach, Mozart, Beethoven, te transpui dincolo de toatd micimea zilnica
si de tine Tnsuti, nemultumit nu rareori de ceea ce nu reusesti.

C.1.U:Consider ca, la fel ca Adam, la indemnul lui Dumnezeu, scriitorul da nume...Ce
poate fi mai inaltator decat sa numesti nenumitul? Scrisul va da acea multumire, acea
bucurie atat de cautate?

G.P:A numi insemneazd a pune un lucru In propria sa prezentd. A numi poetic
insemneaza a da idealitate si pondere de prezent etern vietii, naturii, inimii. Dar cea mai
mare bucurie este si dai nu un nume, ci suflu de viatd nenumitului, adica sa induci
inefabilul. Am incercat. Poate am reusit uneori sa arat cu degetul un parfum, o melodie...
C.1.U:Traim in tara Miticilor, in care ,,merge si asa’’, in care ,,ceea ce poti face azi, lasa
pe mdine’’, in care nu valoarea te propulseaza in varful piramidei, in care nesimti-rea s-
a latit ingrijorator de mult, in care invidia roade la raddcina binelui national, in
care...Oare doar aceasta este

imaginea Romaniei?

G.P:Este un fenomen ingrijorator si care se accentueaza.

Contribuie convergent factorul politic si criza gravd a intelectualitdtii, fenomen
recunoscut insd pe plan mondial.

C.1.U: Fiind de foarte mult timp in lagsi, i-afi ascultat,

probabil, pe George Calinescu, lorgu lordan, Andrei Ofetea, Petre Andrei... De
asemenea, afi avut sansa de a vedea pe scena Teatrului actori de renume ca Miluta
Gheorghiu, C-tin Ramadan si ati vizionat spectacole regiza-te de George Mihail
Zamfirescu....Care era atmosfera culturala a lasului de atunci si care este aceea de
acum?

G.P:Este adevarat, am cunoscut mari personalitdti ale culturii in anii studentiei si o buna
vreme dupd aceea. Entuziasmul spiritual a mai diminuat insd ulterior, dar acest lucru este
general pe tard. De pilda, referindu-ne la poezie, numarul mare de reviste si de edituri,
posibilitatea publicarii pe internet au dus la diluarea valorica, la care s-a adaugat tendinta
catre obsesia consumului erotic. Desigur, este bine cad se scrie multa poezie, dar multa
este apoetica sau antipoetica.

C.1.U:lasul tineretii s§i maturitatii dv. artistice si stiintifice v-a tradat in vreo
Tmprejurare? V-a respins vreodata ?

G.P:Nimeni nu are deschis in viatd covorul rosu. Am razbatut nu foarte usor, mai ales
intr-un context etic, ca acel antedecembrist, dar care s-a mutat si postdecembrist. Am
contracarat insd eventualele reticente sau Tmpotriviri, firesti naturii umane, printr-0
munca materializata in 10 carti de medicina, din care au invatat si invata inca studenti de
la diversele universitati de medicina din tard. Iar in ce priveste activitatea in domeniul
literaturii si filozofiei, stau marturie cele 34 de carti aparute pana acum. Ele se bucura de
pretu-irea unor elite. Elite ale inimii si intelectului. Mai mult nu asi fi ravnit.

C.1.U: Impostura, amatorismul, raceala si morala in critica

literara? Sunt elemente caracteristice criticii de astazi? Nu duceti dorul criticii de
altadata?

G.P:Asa cum s-a mai spus, criticii sunt prin definitie rasd parazitara. Dacd nu ar fi opera,
nu ar exista nici ei, depind nemijlocit de lucrul altuia. Ei nu aduc nimic, asa cum scrie
Eminescu. Isi dau in mod dezinvolt cu pérerea, cu inteli-genta. In mod paradoxal, se
erijeazd in justitiari absoluti, si aplica stramtele lor grile creatiilor pe care le abordeaza.
Iar raspunsul {ine de micile lor formule, de prietenii, de inamicitii, interese de grup sau de



alt gen. Un critic ideal, de pilda pentru poezie, trebuie sa fie un creator egal ca marime.
Aceasta este regula etica a unui critic. Nu se poate supra-€taja oricine fatd de Eminescu.
Trebuie sd fii la ndltimea lui. Un exemplu rarisim de critic ideal a fost Titu Maiorscsu,
cel care a intuit geniul lui Eminescu.

C.1.U:Cioran scria ca sinuciderea ,,e o eliberare fulgera-toare’’...Propunea aceastd
,,Nirvand prin violenta’’. Des-pre sinucidere, moarte s-a scris inca de la Platon si s-a
ajuns pana aproape de noi, la Jankelevitch... Credeti in astfel de ,,eliberari’’?
G.P:Sinuciderea nu este o solutie de eliberare. Cei care o propun sunt niste sadici care nu
se sinucid, ci se joaca de-a filozofia extremista, socantd, la moda. Cioran nu s-a Sinucis,
dar se distra pe seama unuia care s-a sinucis citindu-i indemnul. Marii creatori care au
recurs la gestul autolitic au facut-o nu la recomandarea cuiva, ci datorita unei logici
proprii imbatabile. De pilda, motivele lui Van Gogh au fost multiple si grave: izolarea
sociala, saracia cumplitd (a vandut un singur tablou toatd viata —Vita rogsie aflatd la
muzeul Puskin din Moscova), dar, mai ales, datorita un profund motiv abisal spiritual :
epuizase intensitatile — mai intai agitatia, turbulenta cosmicad a elementelor, iar apoi, la
Arles, intensitatea luminii solare fard umbra. Mai sus de atat nu avea unde sd mearga.
Ajunsese la un capit. In loc si abandoneze pictura, cum se lisase Rimbaud, numai dupa
doi ani, de poezie si apoi a renuntat, fiind unicul caz de sinucidere poetica din literatura,
Vincent a considerat ca, odatd cu explozia solara a turnesolurilor, misiunea sa in lume s-a
incheiat, si a lasat ca lanurile sale de grau incandescente sa fie invadate de corbi. Georg
Trakl s-a sinucis pentru ca toata lirica sa era un doliu insangerat mereu reluat, colorat si
cu incestul fatd de sora sa. Gérard de Nerval trdia cu obsesia cd se ndscuse sub soarele
negru al Melancoliei si ca este urmarit de dusmani de moarte inca din Evul Mediu, deci
dinainte de a se naste. Adevarata, sublima sinucidere, adica iesirea din viata comund a
omului ales, este arta, este pierderea de sine 1n inefabil, in extatica poeticd. Unul ca
Cioran era un neserios, care scria cuceritor.

C.1.U:Potrivit lui Goethe, Dumnezeu interzice omului sa ajunga la el, in schimb ii
permite creatia...Demonul apropiat de artist? Demonul ii dicta lui Socrate cunostintele
ce la inocula tinerilor atenieni...?Duhurile rele in credin-cios... In acelasi timp, D-zeu
vegheaza prin ingerul de langa fiecare dintre noi. Astazi lupta dintre ingeri si demoni
este acerbd...Cum vedeti aceasta generoasd tema in arte?

G.P:Existd un dicteu in creatie, mai ales in literatura si artd. Ceea ce creezi cel mai reusit
nu ti se datoreaza tie, nu ai nici un merit. Vine de undeva nestiut, acesta este laboratorul
launtric care, la cei dotati cu harul izvodirii, lucreaza dupa legi si mecanisme care ne
scapa, iar noi suntem martori inocenti ai operei, mijlocitorii care transcriem. Misterul
creatieci ramane mister. Daimonul lui Socrate era altceva: un instinct infailibil, care ii
dicta ceea ce sd facd intr-o anumita situatie. De pilda, sd nu renunte la a bea cucuta. De
SCris nu a scris nici un cuvant.

C.1.U:Senectutea poate fi perioada marilor sinteze ale activitatilor noastre sau ale
altora? Aduce ea atdt de cautata... detasare?

G.P: De la caz la caz. Unii creatori se epuizeazd curdnd. Ca Arthur Rimbaud. Altii, in
adevar, isi ating acmeul creatiei catre ani mai tarzii, precum Kant sau Beethoven, dupa ce
insd au creat la superlativ toatd viata. In ce priveste ,,detasarea”, ea poate avea loc si din
oboseala fiziologica, si dintr-un exces de trezire la luciditate: ,, Totul a mai fost. Totu-i la
fel, totul este de prisos”.

C.1.U: Care sunt greutatile si bucuriile traducatorului?



Aceasta pasiune vine din vocatie, din talent sau dintr-un “’viciu”... neoprit... la timp?
G.P:Sunt traducatori si traducatori. Cei mai multi traduc la o comanda pentru resurse
pecuniare. Adevaratul traducator este un creator. Traducerea trebuie sa fie o noud opera,
o noud creatie. Pentru asta trebuie harul scriitorului autentic i nu improvizat, un
mecanism care face echivalente lingvisti-ce. Apoi esentialul este altul: traduci un autor
cu care ai afinitati elective si cu opera caruia ai coabitat ani si ani. Atunci, traducandu-I,
iti faci o datorie fata de autorul care te-a bucurat si comunicand aceasta bucurie si altora.
lI-am tradus pe Khayyam, pe Rilke, pe Hafiz, pe Tagore etc., dupd ani si ani de
comuniune spirituala.

C.1.U:Putem aprecia scriitorii cu opere exceptionale, dar care au un caracter mizerabil,
au vini morale, au pe constiinta anii de detentie sau moartea unora dintre confrati, dintre
concetateni?

G.P:Categoric nu. De altfel este fals sa spunem ca un scriitor cu ,,caracter mizerabil”
poate crea ,,opere exceptio-nale”. Marea, autentica opera este a lui Mozart, Beethoven,
Hélderlin, Eminescu, Tagore, a lui Kant, Spinoza etc. Este a marilor caractere etice. Tn
rest, ,,productii”, dar nu capodopere, lansate de catre critici miopi sau interesati.
C.1.U:Eminescu este denigrat ca persoand, opera ii este aruncata la cos, ca fiind
,.depasita’’, deja este ,,cadavrul din debara’’ greu de suportat... Cum ar trebui
sa

reactionam?

G.P:Receptivitatea creatiei eminesciene este termometrul

care masoara temperatura spirituald a cuiva. ,,Pentru a ma intelege, trebuie crieri”, afirma
poetul. Nu este de mirare, ca 1n grava decadere spirituald actuald, cand are loc o adevarata
Hirosima a tuturor valorilor, Eminescu si Miorita — cei doi poli absoluti ai spiritualitatii
romanesti, constituie obiecte de negare. Cuvantul mioritic a devenit atribut de denigrare
in gura unor falsi filozofi de pe ecranul TV sau propulsati in posturi din domeniul
(in)culturii. Cine denigreaza pe Eminescu 1si semneaza certificatul de pauperitate
intelectu-ala.

C.l.U:Literatura din Estul Europei - o alta mare tema a intelectualitatii prezentului...
Cine mai salveaza valorile din aceasta parte a lumii stiind ca democratia nu este
neaparat favorabila culturii, adevarurilor perene...?

G.P:Decaderea actuala a literaturii si artei are loc nu numai in estul Europei, ci este o
boald in tot euro-occidentul — de la noi si pand peste ocean. O serie de autori sunt la
originea acestei decaderi, incepand cu Marx, care a distrus notiunea de stat si a discreditat
religia, si Freud care a decretat ca tot ce omul gandeste, face, doarme, scrie, picteaza etc.,
o face din strafunduri obsesive sexuale. Astfel, doud molime, ,,0 gramdjoara de lucruri
rusinoase” au pus stdpanire despotica pe mentalul si viata societatii din America pana in
Europa. Ne aflaim acum in cea ce eu am numit, epoca subombilicala sau epoca sconcs a
culturii, cu productii care au succes pentru ca fac apel la instinctele primare cele mai
active, care nu cer gandire, ci doar reactii elementare. Eminescu prooro-cise aceasta
epoca pe care a numit-0 pornocratd, termen in premierd mondiald:, Frenezie si dezgust,
dezgust si frenezie, iatd schimbarile perpetui din sufletul modern”.

Numai ca reactia a Incepu sa apard: de pilda, un fenomen actual este cd multa lume nu se
mai uitd la filmele TV, avand repulsie pentru obscenitatea lor constanta. Va veni o vreme
cand josnicul, mizeria morald se vor elimina tocmai prin excesul lor, foarte comercial in
momentul de fata.



C.1.U:Memorialistica nu va intereseaza? Mi se pare liter-atura, literatura in adevaratul
sens al cuvantului... Ce poate fi mai fascinant pentru un cititor decat sa descopere intr-
un ,,Jurnal’’ ,,oameni care au fost’’! Si ce personalitati ati avut sansa de a cunoaste in
atatea domenii pe care le-afi frecventat...! Pe cind un volum de memorii semnat de
Profesorul universitar, doctor in Medicind, George Popa?

G.P:Da, m-am gandit la o asemenea ,,memorialistica”. Poate va veni, si anume sub forma
unui dialog, pentru a fi mai vie. O trdire a unui alter ego comunicata apoi mai departe.

Deocamdata, numai in idee.



