
 
 
  
                                   Interviu cu Irina Mavrodin 
 
 

Pentru mine, cine nu are cultură generală este ca 
un infirm, pentru că el nu se poate bucura decât 
de lucruri materiale. 
 
  
CULIŢĂ IOAN UŞURELU: Sunteţi doamna traducători-lor de şi 
din Limba franceză din România. Cum aţi început şi de ce , deşi 
dispuneaţi de atâtea alte forme ale talentului dv., aţi ales cu 

preponderenţă traducerea? Culmea, aţi ales cel mai greu şi mai puţin vizibil segment al 
literaturii… 
IRINA MAVRODIN:Îmi place foarte mult cum aţi formulat întrebarea, spunând, între 
altele, că mi-am ales „cel mai greu şi cel mai puţin vizibil segment  al literaturii”. Tot aşa 
spune şi Cioran, pentru care munca traducătorului este încă şi mai grea decât cea a 
autorului. În „Cahiers 1957-1972, Gallimard, 1997, p.387, el spune : „Un auteur n-est pas 
tenu a la rigueur; un traducteur l-est, il est meme responsable des insuffisant de l-auteur. 
Je mets un bon traducteur  au-dessus d-un bon auteur”. O precizare: nu am ales 
traducerea, deoareece am mers întotdeaauna, şi încă de la începuturi(de fapt am debutat 
cu poezia), în paralel cu eseul, poezia, şi traducerea. Fiecare din aceste trei moduri ale 
mele de a mă exprima îl hrănea pe celălalt, toate trei venind din aceeaşi misterioasă 
sorginte. Şi astăzi încă procedez la fel: scriu şi public poezie şi eseu, dar şi traduceri( 
totdeauna din buni autori- aceasta a fost o regulă de aur pentru mine). Traducerea  mă 
obligă să-mi menţin un anumit ritm de lucru, o consecvenţă şi o disciplină care mă 
stimulează şi mă pregătesc, mă menţin în climatul înalt spiritual al unui dialog perpetuu 
cu mari scriitori. Acum, de exemplu, în timp ce pregătesc un volum de poezie (se va 
numi „Începutul”, probabil) pentru Editura „Scrisul românesc”, traduc şi un volum din 
„Carnetele”( admirabilele Carnete!) lui Monherlant. Mai fac o remarcă : publicul 
românesc, în marea lui majoritate, nu poate accepta acest tip de scriitor multiform. Pe de 
altă parte, având eu „neşansa” să am mulţi cititori ai traducerilor mele, notorietatea pare a 
se fi construit prin ele, ceea ce poate să apară ca un dezavantaj, şi chiar şi mie aşa mi-a 
apărut un timp. Acum însă constat că există şi un număr important de cititori şi de 
comentatori ai poeziei şi ai eseului meu, poezie şi eseu care au fost selectate pentru 
interesante antologii. 
C.I.U:O traducere integrală a lui Eminescu v-a preocupat? Ştiu că în engleză avem, în 
afară de nume consacrate, o traducere a singurului volum din timpul vieţii marelui 
poet,”Poesii”, făcută de un tânăr de excepţie, Corneliu M. Popescu, mort la cutremurul 
din 1977…În franceză? 



I.M:În franceză, Eminescu a fost foarte mult tradus, dar, după părerea mea, nici o 
versiune nu-i cu adevărat reuşită, poate pentru că structura limbii franceze e mai analitică 
decât limba română aşa cum e folosită de Eminescu. Un test foarte simplu ne arată asta: 
versurile traduse în franceză sunt totdeauna mult mai lungi.S-ar părea  că engleza se 
pretează mult mai bine, prin structura ei, la a-l traduce. Eu nu mi-am propus să-l traduc 
pe Eminescu şi, în general, nu mi-am propus să traduc poezie scrisă în prozodie clasică. 
Chiar şi atunci când l-am publicat pe Eminescu, la editura din Franţa”Actes Sud”, unde 
eram „directrice de la collection” „Lettres roumaines”, am preferat să ofer publicului 
francez Sărmanul Dionis şi Cezara , în excepţionala traducere a lui Michel Wattremez. 
Aceste „poeme în proză”, comparabile cu Cântecele lui Maldoror de Lautreamont, s-au 
bucurat de un oarecare succes în presa franceză de specialitate. 
C.I.U:La Cioran, după opinia dv., se observă două feluri de lectură:  una univocă,  
explicativă, optimistă în neputinţa ei  
şi alta bazată pe  uimire. Aţi putea dezvolta puţin? 
I.M:Există, într-adevăr, în opera lui Cioran, şi texte care presupun o abordare într-o 
lectură( aproape) univocă. Dar original şi cu advărat important este el în textele în care ne 
obligă la o lectură plurală ( concept propus de Valery), prin scriitura ambiguă pe care o 
cultivă. C-est un veritable malheur pour un auteur que d-etre compris”/” pentru un autor 
este o adevărată nenorocire să fie înţeles”: Cioran inventează o scriitură a paradoxului şi a 
ambiguităţii              (utilizează termenul de ambiguitate în sensul foarte tehnic pe care i-l 
dau poeticile moderne, de la cea a lui Jakobson până la cea a lui Eco). Acesta este marele 
Cioran,  novatorul de scriitură, care ştie că tipul de discurs univoc cunoaşte o rapidă 
uzură, în timp ce un discurs ambiguu are şanse să-şi păstreze prospeţimea întru eternitate. 
Fiecare pagină din Cioran scrisă astfel nu poate fi rezumată, suntem în  faţa ei ca în faţa 
unui poem, nu putem decât s-o reluăm cuvânt cu cuvânt. 
C.I.U:„O traducere este rea când este mai clară, mai inteligibilă decât originalul. Asta 
dovedeşte că ea n-a ştiut să păstreze ambiguitatea, şi traducătorul a tranşat, ceea ce este 
o crimă.” Dar dacă traducătorul este superior autorului tradus? În istoria traducerilor 
mondiale au existat astfel de întâmplări? 
I.M:Întrebarea aceasta se leagă foarte bine de cea anterioară. Şi din ea se vede că Cioran 
cultiva o ambigiutate conştientizată de el, ca autor. El vrea să spună, în textul citat, că 
traducătorul trebuie să menţină ambiguitatea textului pe care-l traduce, că el va face o 
crimă dacă-l va trece într-un univoc. Dacă traducătorul îi este „superior” autorului tradus, 
el poate- eventual- să facă alt text, pornind de la autorul pe care îl traduce, ca de la un 
pretext. Dacă vrea însă să facă traducere, el trebuie să salveze ambigu-itatea originalului, 
să o salveze cu orice preţ (Bineînţeles, atunci când originalul este ambiguu). 
C.I.U:Mircea A. Diaconu afirma că ”orice traducere este o interpretare dacă nu o 
trădare”. Acesta ar fi şi scopul traducerii?  
I.M:Traducătorul este mereu tentat să „interpreteze” şi aproape întotdeauna trebuie, într-
o măsură, s-o facă. Tocmai „jocul” acesta între ad litteram şi interpretare este specific 
oricărei traduceri bune. Vreau să spun că, bizuindu-se pe cultura sa, care trebuie să fie 
vastă şi totodată specializată, traducătorul trebuie să ştie mai întâi în faţa cărui tip de text, 
de „discurs” se află. Şi, în funcţie de asta, va traduce. După mine, scopul traducerii 
literare, şi, mai ales, al traducerii poeziei, nu este interpretarea, ci crearea unei opere 
simula-cru, adică având, pe cât permite diferenţa de structură dintre cele două limbi, o 
structură izomorfă cu cea a originalului. 



C.I.U:V-a preocupat permanent cuplul de concepte tradu-cere-creaţie, dar şi cuplul 
teorie-practică. Mergeţi până acolo încât spuneţi că procesul traducerii este, practic, o 
adevărată creaţie, care sau de care nu eşti niciodată mulţumit şi vrei să continui, să 
schimbi cuvinte, sensuri… Un proces viu…Dacă n-ar interveni editorul…nu s-ar mai 
sfârşi procesul…La dv. cum se întâmplă? 
I.M:Acest cuplu conceptual: traducere - creaţie s-ar putea defini şi în felul 
următor:traducerea (literară) realizează o operă simulacru, creaţia realizează o operă 
monument. În cazul operei simulacru (al traducerii, deci), seria rămâne deschisă, odată cu 
evoluţia limbii (limbilor) şi a mentalităţii (mentalităţilor). De aceea putem avea mai multe 
traduceri ale aceluiaşi text literar, care este unic (monument). Eu am apropiat totdeauna 
traducerea de creaţie, fără să o fac să coincidă cu ea. Latura creatoare a traducerii eu o 
văd în acţiunea auctorială prin care traducătorul se exprimă printr-o serie de opţiuni, pe 
care le semnează. Ca şi autorul textului original, el trebuie să ştie când să se oprească din 
indecizie şi să opteze pentru o soluţie. Eu reuşesc, sper, să identific acest moment, în mod 
instinctiv, dar şi conştientizând ceea ce instinctul îmi spune, cu alte cuvinte aducându-mi, 
spre examinare, soluţia, dintr-o zonă a practicii, într-o zonă a teoriei. 
C.I.U:Dv., ca ”francofilă de viţă veche”, cum  sunteţi recu-noscută, demonstraţi prin 
poezie că între cele două culturi atât de dragi dv. (şi nouă), franceza şi româna, nu există 
o ruptură, ci, din contra, o interpătrundere, o permanentă îmbogăţire. Mai mult chiar, 
ultimele dv. volume bilingve nu aduc acea atât de clamată distorsiune, tensiune între cele  
două voci lingvistice….. 
I.M:Faceţi o fină observaţie cu privire la poezia mea în română şi autotraducerea în 
franceză. Într-adevăr, am avut şi eu sentimentul că una a îmbogăţit-o pe celaltă şi că între 
ele nu numai că nu este o ruptură, ci şi că putem vorbi chiar de o întrepătrundere. 
Distorsiunea şi tensiunea, chiar dacă există, sunt minime în raport cu cazurile când poezia 
tradusă are ritm şi rimă conforme unor reguli foarte rigide, sau un lexic arhaizant, 
regional sau argotic, purtător de conotaţii imposibil de redat sau de înlăturat, în traducere. 
Poezia mea este scrisă în vers alb, cu o extremă economie de mijloace (aceasta  ar fi 
partea mai greu de redat) şi cu un lexic care face apel mai ales la cuvinte dintr-un registru 
neutru sau modern. 
C.I.U:O persoană care s-ar ocupa numai de traduceri, ar putea spune, la sfârşitul 
carierei, că are o operă? 
I.M:Depinde ce înţelegem prin operă. Şi depinde şi de autorii traduşi. Într-un sens „slab” 
s-ar putea spune că marele traducător are o operă. De exemplu, cel care a tradus Biblia. 
Ca întotdeauna, şi în acest caz trebuie să ne definim conceptele cu care lucrăm. 
C.I.U:Folosiţi termeni mai puţin uzitaţi de masa cititorilor,  
cum ar fi”lectura plurală”,”literalitatea”,”literaritatea” etc. Prin aceşti termeni aţi 
creat noi modalităţi de lectură şi de remodelare a receptării…Aţi simţit deseori 
împotrivirea confraţilor mai puţin receptivi la nou? 
I.M:Am avut şansa să fiu în contact cu critica teoretică franceză de ultima oră, încă de la 
începutul carierei mele. Pe de altă parte am avut şi altă şansă ,încă şi mai importantă: o 
deschidere a sensibilităţii şi a intelectului meu spre acest tip de lectură. Am sentimentul 
că utilizez termenii care-mi sunt foarte utili şi care, bine definiţi şi folosiţi în demonstraţia 
mea, îşi pierd caracterul rebarbativ, intră într-un patrimoniu comun, încep chiar să fie din 
ce în ce mai asimilaţi, şi chiar bine asimilaţi de iubitorii de literatură. Unii confraţi mi-au 
comentat textele în acest sens pozitiv. Cu siguranţă că există şi alţii care nici nu agreează 



asemenea termeni şi nici nu i-au adoptat. Ceea ce, în zilele noastre, e sinonim cu 
„împotrivire”.   
C.I.U:Cunoaşteţi alţi mari traducători de şi din franceză? Vrancea pare binecuvântată 
în acest sens…Şi fiindcă veni vorba, în ce stadiu vă aflaţi cu pregătirea viitorilor 
traducă-tori? Cine vă este alături în greaua şi interesanta misiune ce v-aţi ales-o? 
I.M:Desigur, pot să dau câteva nume, luându-mi riscul de a nu le da pe toate: Dan Botta, 
Romulus Vulpescu, Gelu Naum, Demostene Botez, Al. Philippide,Augustin Doinaş, 
Annie Bentoiu, Mioara Izverna, Ileana Catuniari şi lista ar putea continua, dar nu cu prea 
multe nume. În zilele noastre franceza pierde teren în faţa englezei, în sensul că editurile 
publică mai ales engleza. Eu am făcut stagii de traductologie cu studenţi şi masteranzi ( 
începând din 1993), sub egida ambasadei franceze. Acum îmi continui această acţiune în 
cadrul „Asociaţiei Culturale Irina Izverna- Tarabac şi Irina Mavrodin”. Printre tinerii pe 
care am încercat să-i formez  se   află  câţiva  de  mare  vocaţie:  Cristina  Pârvu,  Mădălin  
Roşioru, Elena Ciocoiu, B. Şfichi. 
C.I.U:Aţi fost influenţată de Noul Roman francez, aţi  şi scris despre un alt fel de a gândi 
receptarea critică               a romanului. Literatura română şi romanul autoreflexiv  sau 
metaromanul...Cât  de  profund  s-au  implicat  scriitorii  
români în acest curent ? Aveţi şi exemple? 
I.M:Într-adevăr, Noul Roman francez m-a pasionat, prin modul în care a inovat scriitura 
şi a reflectat asupra ei. Am făcut o teză de doctorat sub conducerea marelui profesor 
N.I.Popa, despre Nathalie Sarraute et le Nouveau Roman. Această alegere nu a fost 
întâmplătoare deci, şi sunt fericită că am făcut-o, într-o perioadă când era o amare 
îndrăzneală „ideologică” să te decizi pentru un subiect ca acesta. Prin asemenea temă mă 
plasam în miezul dezbaterilor foarte aprinse care aveau loc( în Franţa şi în alte locuri din 
„lumea liberă”) cu privire la statutul romanului, dar şi al literaturii în general. Scriitorii 
români, cu câteva excepţii, printre care l-aş citat pe Sorin Titel, au fost refractari faţă de 
acest interesant fenomen numit Noul Roman francez, în care au preferat să vadă mai 
curând o „modă”. 
C.I.U: În”Mâna care scrie” aveţi o teorie despre Hazard în artă, care, după dv., este 
mereu benefică. Dar dacă nu se întâlnesc întotdeauna cele trei concepte bănuite de dv.? 
I.M:Scriam cândva în Mâna care scrie ( premiul Academiei Române şi premiul Uniunii 
Scriitorilor din România  pentru eseu), că „nicio înfiinţare nu se poate săvârşi în afara 
unei duble determinări: cea  a necesităţii, cea a hazardului. În-fiinţarea operei de artă nu 
se poate nici ea sutrage acestei determinări duble şi paradoxale”. Dacă nu se întâlnesc 
cele trei concepte ( Mâna auctorială, Necesitatea, Hazardul), nu se naşte nici opera. 
C.I.U:În cazul omului şi artistului Irina Mavrodin, personalitatea dv. intelectuală îşi are   
izvorul în hazard, în marea dv. cultură, în talentul impresionant, în bonomia recunoscută 
sau în toate acestea la un loc? Cele de  mai sus au făcut oare ca persoana care sunteţi să 
emane  cultură şi unde alfa, acele unde care provoacă şi hrănesc prieteniile, armonia, 
bucuria? 
I.M:Vă mulţumesc pentru portretul ce mi-l faceţi cu atâta generozitate.  Probabil  că  sunt  
aşa cum  sunt  datorită unor  
binecuvântate însuşiri, care se potenţează unele pe altele. 
C.I.U:Deseori asistăm la discuţii de-a dreptul îngrijoritoare despre cultura generală. 
Unii sunt contra ei, alţii luptă pentru a o păstra. În Europa Occidentală, în SUA nu prea 



există şi indivizii n-o duc atât de rău… Material, bineînţe-les… La noi? Se va mai citi 
vreodată ca pe vremea comunis-mului? Din acest punct de vedere sunt un nostalgic… 
I.M:Bineînţeles că şi eu, ca şi dumneavoastră, sunt îngrijorată şi întristată văzând cum 
semenii noştri sunt, pe zi ce trece, mai lipsiţi de cultură generală. Pentru mine cine nu are 
cultură generală este ca un infirm, pentru că el nu se poate bucura decât de lucruri 
materiale. Pentru cele spiri-tuale nu are instrumentele necesare. Şi astfel el rămâne de 
fapt despărţit de tot ceea ce este mai important pentru umanitatea din el. Lectura e 
singurul leac, dar, aşa cum spuneţi, se citeşte din ce în ce mai puţin şi la noi. E greu de 
prezis dacă oamenii se vor mai întoarce la lectură. Poate că da, fie şi numai ca la o 
terapie. 
C.I.U:Ce vă mai amintiţi despre Focşaniul de altă dată? Personalităţile culturale şi 
politice, atmosfera culturală, boema ştiută sau bănuită în vremea respectivă? Ce vă mai 
leagă de Focşaniul de astăzi? 
I.M:Îmi amintesc multe, aş putea să scriu o carte...Văd strada mărginită de castani pe 
care era casa noastră cu înalte coloane,  demult demolată, mai văd şi drumul către liceul 
de fete, unde am avut profesoare de mare clasă, al căror nume îl evoc şi astăzi cu mare 
respect ş admiraţie: Doamna Miciora, Domnişoara Copcesu, Domnişoara Stănescu, 
Doamna Irodeanu, Doamna Gâtză, Doamna Mărgărit. Eu am plecat din Focşani când nu 
aveam decât şaisprezecee ani, dar am revenit mereu de atunci, la părinţii mei. Astăzi mă 
mai leagă de Focşani mormântul bunicilor, părinţilor ş fratelui meu. Şi mormântul Ioanei 
Varvarici, cea care ne-a crescut pe mine, pe sora mea Maria, pe fratele meu Alexandru. 
Venită de foarte tânără, dintr-un sat de munte din Moldova, ea a devenit un membru al 
familiei noastre. Deşi aproape analfabetă, avea o înţelepciune izvorâtă dintr.o minte 
sclipitoare şi un suflet de o rară nobleţe şi putere de dăruire. Mult din ceea ce sunt îi 
datorez şi Ioanei. 
                                      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 


